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In : La distinction des savoirs. Paris, Éditions de l’EHESS, 2015

D epuis la naissance de la probabilité, avec la correspondance entre 
Pascal et Fermat en 1654 1, et celle de la démographie, avec l’ouvrage de 

Graunt en 1662 2, un antagonisme n’a jamais cessé de se manifester entre, d’une 
part, les fondateurs de ces disciplines puis les chercheurs qui en sont devenus les 
spécialistes, et, d’autre part, les non-scientifiques, les profanes, qui en ignorent 
les usages et les règles précises. L’opposition entre eux est cependant d’une nature 
plus complexe qu’il n’y paraît à première vue et nous allons tenter d’en cerner les 
différents aspects.

Précisons d’entrée de jeu qu’il ne s’agit pas ici d’une contribution d’histoire des 
sciences, bien que nous utilisions des matériaux historiques pour éclairer l’émer-
gence et le développement de la probabilité et de la démographie, ainsi que pour 
introduire les différentes lectures, politiques, religieuses, journalistiques, etc., 
auxquelles ces savoirs ont donné lieu. C’est plus d’une réflexion épistémologique 
sur la nature de ces connaissances et le rôle joué sur leur évolution par des approches  
non scientifiques des questions abordées par ces sciences dont il s’agira ici.

Il nous faudra ensuite cerner la signification donnée aux termes démographie 3  
et probabilité. Selon nous, la démarche du chercheur consiste à tenter de passer 

*   Je remercie vivement Henri Caussinus, Robert Franck, Denise Pumain et Christine Théré pour les infor-
mations et les commentaires écrits qu’ils m’ont apportés, ainsi que les membres du groupe de travail pour les 
commentaires oraux faits lors de la présentation de deux versions antérieures de cet article. Bien entendu ce 
texte n’engage que la responsabilité de son auteur.
1.  Correspondance entre Blaise Pascal et Pierre de Fermat, à l’origine du Traité du triangle arithmétique et traités 
connexes, 1654, publié en 1665 chez Guillaume Desprez ; Christiaan Huygens, De ratiociniis in ludo aleae, dans 
Frans Van Schooten, Exercitationum mathematicarum, Leyde, Elsevire, 1657.
2.  John Graunt, Natural and Political Observations Mentioned in a Following Index, and Made Upon the Bills of 
Mortality, Londres, J. Martin, J. Allestry et T. Dicas, 1662, trad. fr. et édition critique Éric Vilquin, Observations 
naturelles et politiques, Paris, Ined, 1977.
3.  Jusqu’au milieu du xixe siècle, cette discipline était désignée sous le terme d’arithmétique politique conjoin
tement avec d’autres disciplines comme l’épidémiologie. Le terme démographie est apparu dans le titre de l’ouvrage  
de Achille Guillard, Éléments de statistique humaine, ou démographie comparée, Paris, Guillaumin, 1855.
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des phénomènes vécus par tout membre d’une population à un objet scientifique 
au sens que Granger 4 donne à cette expression : pour ce philosophe, le « vécu 
complexe saisi dans l’expérience des choses sensibles est devenu objet d’une méca-
nique et d’une physique, par exemple, lorsque l’on s’est avisé de le réduire à un 
modèle abstrait, où n’ont figuré tout d’abord que spatialité, temps et “résistance” 
au mouvement ». Granger admet de la sorte que cet objet ne bénéficie pas dès le 
départ d’une véritable définition générale de son contenu. Ainsi la démographie 
va-t-elle expliciter son objet au travers de paradigmes successifs, chaque para-
digme modelant une façon différente de rapporter les phénomènes observés à 
l’objet scientifique. De même la probabilité nous amènera à considérer diverses 
définitions de cette discipline et à voir pourquoi ses liens avec la démographie 
sont si étroits 5. Nous montrerons comment les chercheurs sont passés au 
xviiie siècle d’une approche objective à une approche subjective de la probabilité, 
et nous soulignerons l’influence exercée par la pensée profane sur cette évolution. 
Ce n’est cependant qu’au xxe siècle que l’axiomatisation de ces diverses approches  
a pu voir le jour.

Nous observerons également que les personnes qui ignorent les usages et les 
règles de ces disciplines constituent un ensemble très diversifié dont les frontières 
sont floues. Nous nous pencherons sur certaines de ses fractions à composition 
plus homogène, qui comprend des chercheurs spécialisés dans d’autres disciplines, 
comme la médecine, des individus hautement cultivés, des hommes politiques, 
des religieux, ainsi que des journalistes et des citoyens lambda. Chacun à sa façon 
va tendre à se faire une idée de la démographie qui lui paraît aller de soi, dans la 
mesure où la population, dont il fait partie, lui semble un phénomène accessible, 
mais sans devoir en passer par l’arsenal d’une discipline scientifique. Nous essaye-
rons de montrer pourquoi cette impression peut se révéler trompeuse et conduire 
dans certains cas à des erreurs importantes ou, dans d’autres cas, à un changement 
de paradigme. De la même façon, la notion de « chance » paraît évidente à tout 
joueur et ne pas nécessiter une formalisation scientifique plus poussée. Mais, à 
nouveau, cette impression est trompeuse et peut, selon la notion de probabilité 
utilisée, mener à des résultats complètement différents.

Il n’est guère besoin de préciser qu’il n’est pas possible ici de traiter de ce 
problème dans toutes ses dimensions. Nous nous attacherons à trois moments 
de l’histoire de ces disciplines : la naissance de la probabilité et de la démographie 
au xviie siècle ; les réticences, les critiques et les débats tant démographiques que 
probabilistes portant sur l’inoculation de la variole, tout au long du xviiie siècle ; 

4.  Gilles-Gaston Granger, Formes, opérations, objets, Paris, Vrin, 1994, p. 259. Voir la discussion de cette notion 
de paradigme dans Daniel Courgeau, « Paradigmes démographiques et cumulativité », dans Bernard Walliser 
(dir.), La cumulativité du savoir en sciences sociales, Paris, Éditions de l’EHESS, « Enquête », 2009, p. 243-276.
5.  D. Courgeau, Probability and Social Sciences : Methodological Relationships between the Two Approaches, 
Dordrecht, Springer, 2012.
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le malentendu, à la fin du xxe siècle, entre les démographes et la presse au sujet 
des indices de fécondité, selon qu’est mobilisé le paradigme transversal ou le  
paradigme longitudinal.

L’origine de la démographie et des probabilités au xviie siècle

Avant de voir comment l’approche scientifique de la démographie va s’opposer aux 
vues que s’en forme le profane, et cela dès la fondation de cette discipline, évoquons 
rapidement les circonstances de son émergence. En fait, nous allons voir que la 
connaissance des phénomènes de population, depuis l’Antiquité, ne s’est jamais  
inscrite dans un régime de savoir susceptible d’être qualifié de scientifique.

La population, ou plutôt certaines de ses parties constitutives, fut déjà recensée 
par les Égyptiens vers 3000 avant notre ère, en partie pour les besoins en main-
d’œuvre liés à la construction des pyramides ; elle le fut aussi en Mésopotamie 
aux environs de 1300 avant notre ère, pour des raisons religieuses, par Moïse 
sous l’injonction de Dieu : « Faites le dénombrement de toute l'assemblée des 
enfants d’Israël, selon leurs familles, selon les maisons de leurs pères, en comptant 
par tête les noms de tous les mâles, depuis l’âge de vingt ans et au-dessus 6… » 
Nombres i,2-3. Mais ces dénombrements ne débouchaient sur aucune analyse des 
populations concernées.

De même, en Grèce ancienne, on trouve déjà une description détaillée et 
numérique du substrat humain d’une société politique, c’est-à-dire d’une cité 
(polis 7). Ainsi Aristote indique-t-il : 

La Cité est par nature antérieure à la famille et à chacun de nous pris individuellement. Le 
tout, en effet, est nécessairement antérieur à la partie, puisque le corps entier une fois détruit, 
il n’y aura ni pied, ni main, sinon par simple homonymie et au sens où l’on parle d’une main 
de pierre : une main de ce genre sera une main morte 8.

Il concentre donc son intérêt sur la cité pour en déduire les comportements des 
niveaux moins agrégés, mais sans proposer une approche scientifique de l’homme 
en tant que particulier. En effet, pour Aristote, l’individu ne peut être l’objet 
d’aucune science : 

Aucune technique n’examine le particulier – la médecine, par exemple, n’examine pas ce 
qui est sain pour Socrate ou Callias, mais bien ce qui l’est pour celui ou ceux de telle ou 
telle constitution : c’est là en effet ce qui relève de la technique, le particulier au contraire est 
indéfini et ne peut faire l’objet d’une science 9.

6.  La Sainte Bible, trad. par Louis Segond, Lausanne, Imprimerie de l’Université, 1910 [1880].
7.  Platon, La République, trad. fr. Léon Robin, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1950 ; Aristote, 
La Politique, trad. fr. Jules Tricot, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1962.
8.  Ibid., p. 30.
9.  Aristote, La Rhétorique, trad. fr. Pierre Chiron, Paris, Flammarion, 2007, p. 130.
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Il convient de noter qu’Aristote utilise souvent le terme « art » (technê) comme 
substitut du terme « science » (epistemê). Mais surtout, bien qu’il indique que c’est 
à un homme de tel ou tel tempérament que cet art s’applique, il n’a pas encore 
clairement formé le concept d’individu statistique qui, nous le verrons plus loin, 
est au cœur des sciences sociales. L’idée moderne d’une science de l’homme est 
absente de la pensée d’Aristote 10.

L’hégémonie de la pensée aristotélicienne dans le monde occidental n’a 
commencé à vaciller qu’au cours du xvie siècle, avec l’ouvrage de Copernic, en 
1543, qui attaque de front son œuvre astronomique. Un peu plus tard, en 1605, 
Bacon vient contester son autorité dans tous les domaines : « La doctrine d’Aristote 
ne s’élèvera jamais au-dessus de la doctrine du même Aristote 11. » Il écrit alors son 
Novum organon (1620) pour développer une méthode inductive 12, qu’il propose 
d’atteindre ainsi :

Il peut y avoir, et il y a en effet deux voies ou méthodes pour découvrir la vérité : l’une partant 
des sensations et des faits particuliers s’élance, du premier saut, jusqu’aux principes les plus 
généraux ; puis, se reposant sur ces principes, comme sur autant de vérités inébranlables, 
elle en déduit les principes moyens, ou les y rapporte pour les juger, c’est celle-ci qu’on suit 
ordinairement : l’autre part aussi des sensations et des faits particuliers ; mais s’élevant avec 
lenteur par une marche graduelle et sans franchir aucun degré, elle n’arrive que bien tard aux 
propositions les plus générales : cette dernière méthode est la véritable ; mais personne ne l’a 
encore tentée 13.

Pour Bacon, l’observation vient en premier et constitue le fondement d’une 
démarche inductive permettant de remonter aux propositions générales 14. Même 
si l’application qu’il en fait reste encore incertaine, il est le premier à poser les bases 
de toute la science moderne.

C’est cette démarche inductive que Graunt va explorer, en 1662, en la confron-
tant au savoir vulgaire de l’époque. Il cite d’ailleurs Bacon dans sa dédicace à 
Moray, l’un des principaux fondateurs de la Royal Society. Voyons plus en détail 
comment il va procéder.

Son point de départ est l’observation détaillée depuis plus d’un siècle de la 
mortalité à Londres. Dès 1532, le Conseil royal demande au maire de Londres 
de recueillir des bulletins de mortalité pour avoir une idée de l’ampleur et de 

10.  G.-G. Granger, La théorie aristotélicienne de la science, Paris, Aubier, 1976, p. 333-352.
11.  Œuvres de Francis Bacon, trad. fr. Antoine de La Salle, Dijon, Imprimerie Fantin, 1800-1803 (1605), t. I, 
p. 155.
12.  Il importe ici de ne pas confondre cette méthode inductive classique avec celle que l’on a coutume d’appeler  
ainsi, à la suite de John Stuart Mill, une généralisation à partir de régularités empiriques.
13.  Œuvres de Francis Bacon, op cit., t. IV, p. 83.
14.  On trouvera une présentation détaillée de la méthode proposée par Bacon dans Robert Franck, « Allier 
l’investigation empirique et la recherche théorique : une priorité », dans B. Walliser (dir.), La cumulativité du 
savoir en sciences sociales, op. cit., p. 57-84.
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l’évolution de la peste. Ainsi, la peste de 1563 a donné lieu à une série de bulletins 
entre juin 1563 et juillet 1566. Dès 1603, tant dans la cité de Londres que dans 
les neuf paroisses extérieures, sont publiés chaque semaine des bulletins signalant 
enterrements et baptêmes.

Ce recueil n’avait en fait jamais servi à des fins scientifiques. Il suffit pour s’en 
persuader de lire ce qu’en dit Graunt dans sa préface :

J’ai toujours observé que la plupart de ceux qui recevaient régulièrement les Bulletins hebdo-
madaires de mortalité ne s’en servaient guère que pour regarder à la fin l’accroissement ou 
la diminution du nombre des enterrements et, parmi les événements, ce qui était arrivé 
de rare ou d’extraordinaire dans le courant de la semaine, pour pouvoir en faire un sujet 
de conversation à la prochaine réunion mondaine ; et en outre pour voir, à l’époque de la 
peste, le progrès ou le recul de la maladie, pour permettre aux riches de juger de la néces-
sité de s’éloigner et aux commerçants d’évaluer les affaires qu’ils pourraient faire dans leurs  
professions respectives 15.

On ne peut mieux exprimer ce qui caractérise la pensée profane de l’époque.
Voyons maintenant comment Graunt va opérer, démontrant ainsi l’inanité de 

nombre d’idées non vérifiées scientifiquement, fort répandues à son époque.
Il commence par examiner la qualité des rapports des visiteuses sur lesquels 

ces statistiques sont fondées. Ce travail préliminaire sur les données lui permet de 
déceler nombre d’erreurs et d’en évaluer l’ampleur. Ainsi note-t-il : 

Qu’il y ait eu de la négligence dans les comptes des baptêmes, cela est très certain car, jusqu’à 
l’année 1642, nous trouvons que le nombre d’enterrements est seulement égal à celui des 
baptêmes, ou à peu près, mais en 1648, quand les divisions religieuses eurent changé le 
gouvernement, le nombre des baptêmes n’était plus égal qu’aux deux tiers de celui des enter-
rements 16. 

Graunt montre en même temps que l’accroissement de la population de 
Londres, mesuré par l’augmentation de la capacité de logement, implique une 
immigration importante de la province, introduisant par le biais de son effet un 
nouveau phénomène démographique dans le discours scientifique : la migration.

Ces statistiques lui permettent de mettre à mal nombre d’idées préconçues. 
Recensons-en quelques-unes, de nature et d’origine différentes.

Certaines d’entre elles sont en vogue dans les milieux populaires. Ainsi l’idée 
selon laquelle « les pestes surviennent en même temps que le règne des rois 17 ». 
Même si elle semble se vérifier en 1603, année du couronnement de Jacques Ier, 
ainsi qu’en 1625, année du couronnement de Charles Ier, l’année 1648 lui apporte 

15.  J. Graunt, Observations naturelles…, op. cit., p. 45.
16.  Ibid., p. 75.
17.  Ibid., p. 86.
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un démenti, qui voit Charles II recevoir la couronne, tout comme l’année 1660 
où il commença à régner effectivement. Il peut en conclure : « Ceci lave à la fois la 
monarchie et la famille de notre roi actuel des soupçons élevés contre elles par des 
hommes séditieux 18. » De même les rumeurs selon lesquelles il y aurait sur terre 
trois femmes pour un homme sont totalement désavouées par le constat que le 
nombre de décès masculins et féminins est à peu près équivalent.

Graunt va ensuite s’attaquer aux affirmations d’hommes prétendant avoir une 
bonne connaissance de la ville de Londres et de sa population : 

Je les ai rarement entendus parler de la population de Londres en termes moindres que des 
millions. J’étais assez porté à les croire jusqu’à ce qu’un jour un homme de haute réputation 
affirme, dans une certaine circonstance, qu’en 1661, il y avait 2 000 000 d’habitants de plus 
qu’en 1625, avant la grande peste 19. 

Même si ses bulletins d’enterrements et de baptêmes ne donnent pas accès 
aux effectifs de population, ils lui permettent de s’en faire une estimation 
approchée, allant à l’encontre de deux idées circulant à l’époque. Certes les 
raisonnements de Graunt ne sont pas toujours exacts ni ses estimations sûres 20 ; 
il n’en reste pas moins que ses calculs le mènent à proposer un chiffre d’à peu 
près 384 000 habitants, fort éloigné des 6 à 7 millions d’habitants, total décou-
lant des affirmations précédentes. Il infirme également l’hypothèse selon laquelle 
Londres serait plus peuplée que Paris. On lit, en effet, dans la cinquième édition 
(posthume) de son ouvrage, parue en 1676, étayée par les observations faites sur 
la ville de Paris et sa périphérie en 1670, 1671 et 1672, similaires à celles effec-
tuées à Londres, que « la Ville de Paris dépasse la Cité de Londres de plus de 1/5  
mais pas plus de 1/4 21. »

Ces estimations nous amènent à envisager l’influence potentielle du poli-
tique sur la démographie, comme d’ailleurs sur toute activité scientifique, dans 
le domaine des sciences de la nature comme dans celui des sciences sociales. La 
pensée scientifique ne s’élabore pas en vase clos et les relations qu’elle entretient 
avec la sphère du politique sont complexes. On se gardera bien d’entrer ici dans 
ce sujet. Contentons-nous de montrer par un exemple de quelle façon le politique 
peut influencer le raisonnement de certains chercheurs. À cette fin, examinons 
plus en détail d’autres estimations de populations dues à un contemporain de 
Graunt en Angleterre.

18.  Ibid.
19.  Ibid., p. 102.
20.  D. Courgeau, Probability and Social Science…, op. cit., p. 28-30.
21.  Dans le texte original de Graunt, ces deux fractions sont interverties, induisant une contradiction évidente 
avec le reste de la démonstration, car les décès de Londres se chiffrent à 44 157 et ceux de Paris à 56 443 : cela 
conduit à une supériorité de Paris sur Londres de 21,78 %. Voir Graunt, Observations naturelles…, op. cit., 
p. 149.
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Il s’agit de William Petty (1623-1687), le créateur du terme arithmétique 
politique, expression qui met d’ailleurs en lumière les rapports étroits de la démo-
graphie naissante avec le politique. 

Dans le cas qui nous intéresse ici, c’est avec quelque surprise que l’on observe 
qu’en 1686 22, Petty prétend établir la supériorité en nombre d’habitants de 
Londres sur Paris en se fondant sur des données de 1683, 1685 et 1686. Tout 
juste revenu dans la capitale anglaise lors de l’accession de Jacques II au pouvoir, 
il entend lui prouver, dans un premier essai, que « votre ville Londres semble 
être plus considérable que les deux meilleures villes de la monarchie française 23 ». 
Pour parvenir à ce résultat, contraire à celui de Graunt, Petty utilise en vérité 
nombre d’artifices. Par exemple, il retranche du nombre de défunts enterrés à 
Paris « tous ceux ou une partie de ceux qui meurent sans nécessité, ou faute de 
bons traitements, à l’Hôtel-Dieu 24 ». En fait, il se préoccupe moins ici de la popu-
lation que du nombre de logements de ces villes. Il poursuit en effet la phrase 
précédente en indiquant : « Cela donnera encore plus de force à notre assertion, et 
plus de rapport avec ce que nous avons à dire touchant le nombre de maisons de 
ces mêmes villes 25. » Il est intéressant également de noter la raison pour laquelle il 
n’élimine pas les décès survenus dans les hôpitaux de Londres : c’est qu’« à Londres 
les hospitaux sont meilleurs et moins incommodes qu’à Paris, puisqu’à Paris dans 
le meilleur hospital il en meurt 2 sur 15, au lieu qu’à Londres dans le moins 
considérable hôpital, à peine en meurt-il 2 sur 16 26 ». Le parti pris politique est 
manifeste, qui était absent chez Graunt. L’estimation de Petty a d’ailleurs été 
contestée dans des lettres d’Auzout auxquelles, bien entendu, Petty répond en 
1687 27 en poussant encore plus loin la comparaison. Il écrit alors : « L’on fait savoir 
qu’il y a autant de monde à Londres qu’à Paris, Rome et Rouen pris ensemble 28. » 
Sabine Reungoat analyse de façon détaillée ces ouvrages :

Les deux Essais, loin d’être une œuvre à caractère démographique, se présentent plutôt 
comme une accumulation d’observations visant à prouver la supériorité, non seulement 

22.  William Petty, Deux essays d’arithmétique politique touchant les villes et hospitaux de Londres et Paris, Londres, 
chés B.G., 1686. Cet ouvrage a été publié simultanément en anglais et en français. Les citations de Petty qui 
suivent sont issues de Henri Dussauze et Maurice Pasquier, Les œuvres économiques de Sir William Petty, Paris, 
V. Giard & E. Brière, 1905, 2 vol.
23.  Ibid., p. 557.
24.  Ibid., p. 560.
25.  Ibid.
26.  Ibid., p. 561.
27.  W. Petty, Cinq essays sur l’arithmétique politique. I. On répond aux Objections tirées de la ville de Rey en Perse, & 
l’on fait voir qu’il y a autant de monde à Londres qu’à Paris, Rome & Rouen pris ensemble. II. Comparaison entre Londres 
et Paris en 14 choses particulières. III. Preuves qu’il demeure dans les 134 paroisses de Londres marquées dans billets 
de mortalité, environ 696 mille personnes. IV. Combien l’on estime qu’il y a de monde à Londres, Paris, Amsterdam, 
Venise, Rome, Dublin, Bristol, Rouen avec plusieurs remarques à ce sujet. V. Touchant la Hollande & les autres.  
VI Provinces Unies, Londres, Henry Mortlock, 1687. Ouvrage publié simultanément en anglais et en français.
28.  Ibid., p. 573.
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numérique mais aussi économique et commerciale, de la capitale anglaise. On peut aisément 
comprendre que ces Essais, dont les conclusions reposent uniquement sur la confrontation 
hâtive de quelques données ponctuelles, peu fiables de surcroît, aient provoqué outre-Manche 
le tollé qui suivit immédiatement leur publication en français 29.

Elle en conclut très justement : « Alors que chez Petty les statistiques ne sont 
encore qu’un moyen d’illustrer un propos théorique, chez Graunt elles sont le 
point de départ de toute argumentation 30. » En fait, le propos de Petty est bel 
et bien politique. Tandis que Graunt présente les résultats scientifiques de ses 
observations, sans y faire intervenir des considérations d’arrière-plan politiques, 
Petty tient absolument, pour sa part, à établir la supériorité de l’Angleterre, quitte 
à déformer la réalité.

On discerne ce que devraient être les rapports entre le politique et la démo
graphie : si le démographe parvient à présenter le plus exactement possible l’état 
de la population à un moment donné, il va éclairer le politique sur les actions 
possibles en fonction de ses choix. Bien entendu le niveau d’avancement de ses 
travaux et le paradigme utilisé peuvent influer sur le résultat obtenu et amener à 
en nuancer les conclusions.

Voyons maintenant comment Graunt affronte les présupposés de nature reli-
gieuse. Avant de réaliser son estimation de la population de Londres, il tient 
à indiquer : « J’avais eu peur, à l’exemple mal compris de David, de tenter une 
évaluation quelconque du nombre d’habitants d’un endroit aussi peuplé 31. » 
En effet, selon la Bible : « Satan se leva contre Israël, et il excita David à faire 
le dénombrement d’Israël. » I Chroniques xxi,1. Cet ordre déplut à Dieu, 
qui frappa Israël de la peste et fit mourir soixante-dix mille hommes, puis il 
envoya un ange pour détruire Jérusalem. Cependant un tel dénombrement 
avait déjà été réalisé auparavant par Moïse, mais c’était alors sur les injonc-
tions de Dieu et avec des conditions très précises : « L’Éternel parla à Moïse, et 
dit : lorsque tu compteras les enfants d’Israël pour en faire le dénombrement, 
chacun d’eux paiera à l’Éternel le rachat de sa personne, afin qu’ils ne soient 
frappés d’aucune plaie lors de ce dénombrement. » Exode xxx,11-12. Dans les 
enseignements de l’époque 32, c’est sur le seul ordre de Dieu qu’il convient de 
procéder à un dénombrement, et un fléau guette les personnes dénombrées dès 
lors que l’opération s’est affranchie de l’injonction divine. Et pourtant Graunt 
se libère de cette obligation, indiquant à ce sujet : « Mais après cela j’ai étudié  
la légitimité de telles investigations et, m’en étant convaincu, j’ai entrepris ce 

29.  Sabine Reungoat, William Petty. Observateur des îles Britanniques, Paris, Ined, 2004, p. 131.
30.  Ibid., p. 40.
31.  J. Graunt, Observations naturelles…, op. cit., p. 102.
32.  La religion anglicane prévalait en Angleterre à l’époque de Graunt.
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travail 33. » Il ne précise pas comment il s’y est pris pour vérifier la légitimité de cette 
investigation, mais le fait est qu’il s’est bel et bien émancipé du commandement 
religieux pour entreprendre ce travail. Comme l’écrit Vilquin, dans l’introduction 
à sa traduction de Graunt : « Mesurer, chiffrer des phénomènes qui étaient le secret 
de Dieu (la naissance, la mort, les jeux de la vie et du hasard), seuls osaient s’y 
aventurer des savants à la science assez mystérieuse pour ne pas craindre la censure 
du public : des médecins, des théologiens, ou bien des polémistes peu soucieux du 
vrai et du faux 34. » C’est en adoptant la démarche inductive de Bacon que Graunt 
ose affronter cet interdit et confronter les affirmations sans fondement d’hommes 
de haute réputation aux résultats de ses calculs.

Il relie l’étude des populations à celle des probabilités, inaugurée par Pascal et 
Fermat en 1654 35 et dont les fondements sont clairement posés dans la Logique 
de Port-Royal par Arnaud et Nicole 36, ouvrage auquel Pascal a sans doute parti-
cipé. Graunt indique ce qui suit dans sa première estimation de la population 
de Londres : « Ensuite, considérant qu’on estime pouvoir parier à chances égales 
qu’un homme quelconque peut vivre encore 10 ans, j’ai supposé équivalent de 
dire qu’un homme sur 10 pouvait mourir dans l’année 37. » Laissons de côté les 
erreurs contenues dans ce raisonnement 38 ; retenons plutôt l’utilisation faite du 
calcul des probabilités. On remarquera que ce calcul s’oppose à la doctrine jésuite 
du probabilisme selon laquelle nos choix peuvent se fonder sur une opinion 
seulement probable, pourvu qu’elle émane de quelque autorité ou d’une personne 
de confiance. Or cette doctrine rencontre ses limites dès lors que deux opinions 
attestées par des autorités aussi dignes de foi l’une que l’autre sont contraires. 
C’est bien contre cette doctrine que Pascal engage ses réflexions sur la géométrie 
du hasard, montrant que la raison peut joindre la rigueur des démonstrations de 
la science à l’incertitude du hasard.

Ainsi Pascal, Arnauld et Nicole proposent-ils de raisonner de façon plus précise 
sur cette notion en introduisant une probabilité fractionnaire. Parlant d’un jeu où 
dix personnes mettent chacune un écu et où une seule gagne le tout tandis que 
toutes les autres perdent, Arnauld et Nicole concluent : « Ainsi, chacun a pour soi 
neuf écus à espérer, un écu à perdre, neuf degrés de probabilité de perdre un écu, 
et un seul de gagner les neuf écus ; ce qui met la chose dans une parfaite égalité 39. » 
Cela revient à poser une probabilité de      de gagner et une probabilité de   

33.  J. Graunt, Observations naturelles…, op. cit., p. 102.
34.  É. Vilquin, ibid., p. 22.
35.  Voir supra, note 1.
36.  Antoine Arnauld et Pierre Nicole, La logique ou l’art de penser, Paris, chez Charles Savreux, au pied de la 
Tour de Notre Dame, à l’enseigne des trois Vertus, 1662.
37.  J. Graunt, Observations naturelles…, op. cit., p. 102-103.
38.  D. Courgeau, Probability and Social Science…,op. cit., p. 28-30.
39.  A. Arnauld et P. Nicole, La logique ou l’art de penser, op. cit., p. 332.
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de perdre. Il suffit de généraliser ce cas pour vérifier que tous les jeux de cette sorte 
sont équitables.

Supposons qu’un joueur parie une somme x contre un autre joueur misant, 
lui, une somme y. Le nombre de cas favorables au premier joueur rapporté à 
l’ensemble des cas est en fait sa probabilité de gagner, soit p ; celle du second 
est alors 1 – p. Le jeu est dans ce cas équitable si les gains attendus par les deux 
joueurs sont les mêmes, c’est-à-dire :

y • p – x • (1 – p) x • (1 – p) – y • p

gains attendus du premier joueur gains attendus du second joueur

formule qui peut être réécrite :

 = 

et qui revient à dire que le rapport des paris doit être le même que celui des 
chances de gagner, ce qui est bien la règle formulée par Arnauld et Nicole.

Les ripostes de l’Église romaine sont sans équivoque. La Bulle du pape 
Alexandre VII (1655-1667) se prononce en ces termes : « S’il paraît un livre de 
quelque Docteur moderne, son opinion doit passer pour probable, tant qu’il n’est 
pas constant qu’elle a été rejetée comme improbable par le Siège apostolique 40. » 
En sus de cette disposition à portée générale, la Logique de Port Royal a été plus 
spécifiquement condamnée par la Bulle pontificale Unigenitus en 1713. On 
constate ici les difficultés éprouvées par l’Église, sinon son incapacité, à conce-
voir qu’entre la certitude des raisonnements mathématiques et l’incertitude de 
la notion de probabile au sens religieux, il existe un autre espace se prêtant à la 
mesure.

On peut dire, comme Condorcet plus d’un siècle plus tard, que nous n’avons 
aucune certitude ni même aucune probabilité réelle :

Mais cette conclusion, loin de nous conduire, comme l’ancien pirrhonisme, au décou-
ragement & à l’indolence, doit produire l’effet contraire, puisqu’il en résulte que nos 
connaissances de toute espèce sont fondées sur des probabilités dont il est possible de 
déterminer la valeur avec une force d’exactitude ; & qu’en cherchant à les déterminer, nous 
parvenons à juger & à nous conduire, non plus d’après une impression vague et machinale, 
mais d’après une impression assujettie au calcul, & dont le rapport avec les impressions du 
même genre nous est connu 41.

40.  Décret d’Alexandre VII, proposition 27, cité dans Lettres au R. Père Alexandre, où se fait le parallèle de 
la doctrine des thomistes avec celle des jésuites, sur la probabilité et sur la grâce, 1697, p. 52. Alexandre VII fut 
également le pape qui mit Les Provinciales à l’index en 1657.
41.  Condorcet, Essai sur l’application de l’analyse à la probabilité des décisions rendues à la pluralité des voix, Paris, 
Imprimerie Royale, 1785, p. xciii.
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C’est bien toujours la notion de probabile qui est rejetée ici, pour lui substituer 
une probabilité mesurable. De même Laplace pourra-t-il conclure son Essai philo-
sophique par ces mots : « On voit, par cet essai, que la théorie des probabilités n’est, 
au fond, que le bon sens réduit au calcul ; elle fait apprécier avec exactitude ce que 
les esprits justes sentent par une sorte d’instinct, sans qu’ils puissent souvent s’en 
rendre compte 42. »

Les travaux de Graunt ont ainsi instauré le paradigme de l’analyse démo
graphique transversale ; il prévaudra jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale. 
Bien que les statistiques que Graunt mobilise soient loin d’être parfaites, en parti-
culier les bulletins n’ont donné l’âge au décès qu’au début du xviiie siècle, et 
bien que, comme on l’a indiqué plus haut, l’on trouve de nombreuses erreurs 
dans ses calculs, les principes qu’il utilise sont déjà ceux qui sous-tendent cette 
analyse, telle que nous l’entendons de nos jours. En effet, il isole un petit nombre 
de caractéristiques portant sur des individus et il opère sur cet ensemble réduit 
afin d’aboutir à des conclusions. Il montre ainsi que les naissances et les décès 
sont soumis à un ordre que l’observation des données disponibles permet de 
mettre en évidence, en l’occurrence les bulletins d’une ou, mieux, de plusieurs 
années données. Il crée ainsi un individu fictif abstrait, que l’on peut appeler 
individu statistique, différent de l’individu observé. C’est sur cet individu statis-
tique qu’il raisonne. On voit ici comment l’utilisation des phénomènes et 
caractéristiques observés, constituant la réalité statistique des faits humains, 
peut alors être transformée en une description abstraite de la réalité au moyen 
de concepts délibérément dépouillés d’une partie des circonstances concrètes,  
celles que le chercheur estime pouvoir laisser de côté.

On peut dès lors opposer une pensée non scientifique, observable chez tout 
être humain, et qui tend à se perdre dans le maquis des faits aussi bien naturels 
que sociaux, sans arriver à en dégager des concepts plus simples, à une pensée 
savante, partant d’observations rigoureuses et nombreuses d’un petit nombre de 
phénomènes pour en déduire des principes généraux au terme d’une analyse dont 
les hypothèses sont posées au préalable.

De même est-ce la notion de probabilité qui fait son apparition dans les travaux 
de Graunt, et l’amène à parier sur la durée de vie d’un homme, en fonction des 
informations disponibles à son sujet. Ainsi Jacques Bernoulli pourra-t-il écrire : 

Si par exemple par une expérience faite sur trois cents hommes semblables à Titus, de même 
âge et de même complexion, tu observais que deux cents d’entre eux ont déjà trouvé la mort 
avant dix ans exactement, tu pourras conclure plus sûrement qu’il y aura deux fois plus de 
chances que Titus meure avant dix ans, qu’il puisse franchir ce terme 43.

42.  Pierre-Simon de Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, Paris, Coursier Imprimeur, 1814, p. 273.
43.  Jacques Bernoulli, Ars conjectandi, Bâle, Impensis Thurnisiorum Fratrum, 1713, p. 224-225.
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Certes on ne pourra jamais prédire avec certitude le décès d’un homme 
réel, comme le constate Condorcet, toutefois l’observation d’un grand nombre 
d’hommes présentant les caractéristiques les plus proches possibles de ce dernier 
permettra d’émettre une opinion mieux fondée.

La pensée vulgaire et l’inoculation de la variole

Nous allons nous pencher maintenant sur l’introduction de l’inoculation de 
la variole et examiner les objections et les réticences qui se sont manifestées à 
l’encontre de ce procédé, à une époque où les épidémies de petite vérole, comme 
on appelait alors cette maladie, sévissaient de façon catastrophique.

Il n’était plus seulement question dans ce cas d’élaborer une description 
aussi exacte que possible de l’état d’une population, ainsi que Graunt s’y était 
attaché, mais d’enrayer la mortalité et d’examiner à quelles conditions une 
modélisation de cette action était possible. L’objectif du chercheur était de recher-
cher les causes de cette mortalité pour essayer d’en modifier les conséquences. 
Mais ce faisant, il allait se heurter à des opinions et à des sensibilités diverses 
dans la population, dont nous allons rapporter quelques-unes des manifes-
tations. Rappelons d’abord l’extension dans le temps et l’espace des épidémies  
de variole.

Elles se sont produites depuis au moins deux mille ans dans diverses parties du 
monde. C’est ainsi que l’on pense que l’épidémie dite de peste antonine, en 166, 
était en fait une épidémie de variole qui frappa l’Empire romain durant le règne 
de Marc Aurèle 44. Une autre terrible épidémie, dite de la Mecque, en 572, gagna 
l’Europe à la suite des invasions arabes. C’est alors qu’est entré dans le vocabu-
laire le terme de variola. Le fléau s’est ensuite répandu dans le monde entier, 
en particulier dans les populations amérindiennes dès les premières conquêtes 
européennes en 1518 45. La Condamine décrit ainsi cette maladie : « Une maladie 
affreuse & cruelle, dont nous portons le germe dans notre sang, détruit, mutile ou 
défigure un quart du genre humain 46. »

Comment lutter contre ces épidémies ? L’inoculation, dont l’origine est difficile 
à tracer pour les périodes antérieures au xviiie siècle, a constitué l’un des moyens 
mis en œuvre.

44.  Robert J. Littman et Maxwell L. Littman, « Galen and the antonine plague », American Journal of Philology, 
94 (3), 1973, p. 243-255.
45.  Sheldon Watts, « Smallpox in the new world and the old : From holocaust to eradication, 1518-
1977 », Epidemics and History : Disease, Power and Imperialism, New Haven, Yale University Press, 1997,  
p. 84-121.
46.  Charles-Marie de La Condamine, Mémoire sur l’inoculation de la petite vérole, Histoire et Mémoires de 
l’Académie royale des sciences, 1759 (lu à l’Assemblée publique le 24 avril 1754), p. 615.
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Robert Temple et John Needham envisagent que l’inoculation ait été pratiquée 
en Chine dès le xe siècle après Jésus-Christ 47. Ils se fondent en particulier sur 
la légende selon laquelle le Premier ministre de l’empereur de Chine Wan Dan 
(957-1017), ayant perdu son fils ainé du fait de la variole, avait convoqué tous 
les praticiens susceptibles de lui faire des suggestions afin de soigner cette mala-
die : une nonne taoïste aurait introduit dans ce contexte l’inoculation en Chine. 
Toutefois Needham tient à préciser que cette information provient d’un ouvrage 
écrit en 1808 par Zhu Yiliang (Zhongdou xinfa) et ne saurait donc être vérifiée. La 
pratique de l’inoculation ne semble être vraiment établie et pleinement reconnue 
en Chine qu’au xvie siècle, ainsi qu’en témoigne la correspondance échangée en 
1522 entre Zheng Shanfu et Ying Nanzhou 48.

En Europe, l’école de Salerne était la plus réputée au Moyen Âge. Selon la 
légende, quatre médecins, l’Arabe Adela, le Juif Helinus, le Grec Pontus et le Latin 
Salernus auraient collaboré à la fondation de cette école, unissant à cette fin les 
enseignements de leurs quatre cultures. Le Flos Medicinae Scholae Salerni 49, rédigé 
entre le xe et le xie siècle, comprend les vers suivants, dans l’article 5, Adversus 
variolas :

Pour éviter la mort par variole des enfants
Mets en leur veine une variole salutaire 50.

Même si l’opération n’est pas détaillée, il semble évident que c’est bien une 
variole bénigne qu’il s’agit d’inoculer dans les veines du patient.

On trouve également des références à l’inoculation dans le monde indien. Ainsi 
dans l’ouvrage de John Holwell : « Je me décidais à rédiger quelques notes sur la 
façon dont l’inoculation a pu être pratiquée, depuis des temps immémoriaux, 
par les Bramines de l’Hindoustan 51. » Cependant il ne donne aucune indication 
chronologique susceptible d’éclairer l’origine de cette pratique.

Aussi nous appuierons-nous d’abord sur les sources disponibles en ce qui 
concerne l’Europe au début du xviiie siècle.

47.  Robert Temple, The Genius of China : 3000 Years of Science, Discovery and Invention, New York, Simon 
and Schuster, 1986. John Needham, Science and Civilisation in China, vol. 6, Biology and Biological Technology, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2000.
48.  Sheng Jiang, « On the earliest Chinese record of 1522 on inoculation against smallpox and the legends on 
its inventor », Studies in the History of Natural Sciences, 2008, p. 123-130.
49.  Repris dans le t. V de la Collectio Salernitana, éd. Salvatore de Renzi, Naples, Typografia del Filiatre-
Sebezio, 1856, p. 90. Ce manuscrit, dont il existe de nombreuses copies, a connu de nombreuses réimpressions.
50.  Ne pariant teneris variolae funera natis / Illorum venis variolas mitte salubres. Notre traduction de ces vers 
latins nous paraît préférable à celle donnée par Ch. Meaux Saint-Marc (L’École de Salerne, Paris, J. B. Baillière et 
Fils, 1861, p. 217) : « Pour éloigner d’un fils ce poison délétère / Inocule en sa veine un virus salutaire. »
51.  John Z. Holwell, An Account of the Manner of Inoculating for the Small Pox in the East Indies, Londres, 
T. Becket and P.A. De Hondt, 1768.
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En 1712, Aubry de La Mortraye présente ainsi cette inoculation qu’il a vu 
pratiquer par les Circassiens :

Comme je ne voyais personne marqué des ravages de la petite vérole, il me vint en pensée 
de leur demander s’ils avaient quelque secret pour se garantir des ravages, que cette enne-
mie de la beauté faisait entre tant de Nations. Ils me dirent qu’oui, & me firent entendre 
que c’était de l’inoculer, ou de la communiquer à ce que l’on en voulait préserver, en 
prenant du pus de quelqu’un qui l’avait, & en le mêlant avec leur sang, par des incisions  
qu’on leur faisait 52.

Il relate avec force détails une opération à laquelle il a participé et indique 
qu’il a rendu visite au docteur Timone, connu pour pratiquer l’inoculation de 
la petite vérole. C’est d’ailleurs ce dernier qui publie, dans une lettre datée de 
décembre 1713 53, une description détaillée de cette inoculation et y apporte 
des précisions utiles. Il signale d’abord que « les Circassiens, Géorgiens et autres 
asiatiques, ont introduit cette pratique de procurer la variole par une sorte 
d’inoculation, il y a environ quarante ans, parmi les Turcs et autres habitants de 
Constantinople 54 ». Si cette pratique est récente à Constantinople, elle semble donc 
avoir une origine plus ancienne, sans que Timonius soit plus explicite à ce sujet.  
Il ajoute :

Alors qu’au départ les plus prudents étaient très circonspects dans l’utilisation de cette 
pratique ; néanmoins les succès favorables qu’elle s’est trouvé avoir pour des milliers de sujets 
au cours des huit dernières années, l’a entièrement dégagée de toute suspicion ou doute ; alors 
que l’opération a été pratiquée sur des personnes de tous âges, sexes, et tempéraments très 
différents, et même dans les pires conditions, aucune d’entre elles ne s’est trouvé mourir de 
la variole : alors que pendant la même période elle était très mortelle quand elle affectait le 
patient de façon habituelle, entraînant la mort de la moitié d’entre eux 55.

Il cite cependant un peu plus loin le cas de deux jeunes enfants de trois ans 
dûment inoculés, ayant succombé selon l’auteur à d’autres maladies.

Presque à la même date, Pylarinum, un médecin grec, publie un ouvrage et un 
article 56 où il indique qu’en 1701, il a inoculé trois enfants d’un ami, avec pour 
objectif de les soumettre à une attaque bénigne, leur évitant de la sorte de souffrir 

52.  Voyages du Sr. A. de La Mortraye en Europe, Asie et Afrique, tome second, La Haye, T. Johnson & J. Van 
Duren, 1727, p. 98.
53.  Lettre publiée par Emanuel Timonius, « An account, or history, of the procuring the small pox by incision, 
or inoculation ; as it has for some time been practised at Constantinople », Philosophical Transactions, 29 (339), 
1714, p. 72-82. (Les traductions sont les nôtres. Nous renvoyons aux pages du document original.)
54.  Ibid., p. 72.
55.  Ibid.
56.  Jacobum Pylarinum, Nova et tuta variolas excitandi per transplantationem methodus ; Nuper inventa & in 
usum tracta, Venise, Jo. Gabrielem Hertz ; et, sous le même titre, un article dans Philosophical Transactions, 29 
(317), 1715, p. 393-399.
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d’une occurrence grave de la maladie. Il utilise pratiquement les mêmes termes 
que Timonius pour évoquer la généralité de cette méthode et il précise que la 
variole ainsi communiquée est toujours bénigne.

C’est cependant sur ce risque que les discussions ont porté pendant près de 
quatre-vingts ans dans diverses parties du monde. Penchons-nous sur leur contenu 
de façon un peu détaillée.

En Angleterre, bien que présentés à la Royal 
Society of London, les deux textes de Timonius 
et Pylarinum n’eurent guère d’influence sur les 

pratiques des médecins anglais, alors même que des épidémies de variole rava-
geaient le pays. C’est en fait Lady Montagu, dont l’époux avait été nommé 
ambassadeur à la Sublime Porte, qui fut la première Européenne à prôner cette 
méthode. Il est intéressant de noter qu’une femme, sans guère de connais-
sances médicales, s’est passionnée pour cette nouvelle procédure, tandis que 
la plupart des représentants du corps médical restaient sceptiques. Dès 1716, 
elle en certifie l’innocuité : « Il n’y a aucun exemple de quelqu’un qui en est 
mort ; et vous devez croire que je suis tellement satisfaite de la sûreté de cette 
pratique, que j’ai l’intention de l’appliquer à mon cher petit enfant 57. » À son 
retour en Angleterre, elle fit également inoculer sa fille de quatre ans, en 1721, 
et elle milita avec le docteur Maitland 58 en faveur de sa diffusion. Elle convain-
quit le prince de Galles, futur roi Georges II, de faire inoculer ses filles en 
1722 59. La pratique commença dès lors à se répandre, essentiellement au sein  
de la noblesse anglaise.

Cependant, ni l’enthousiasme de Lady Montagu, ni le test réalisé sur six 
prisonniers ne suffirent à convaincre le public de l’innocuité de cette pratique. 
Les réactions qui se manifestèrent à l’encontre de l’inoculation et les arguments 
mobilisés contre elle se développèrent d’abord chez le commun des mortels, puis 
chez les médecins et enfin chez les religieux.

Pour le peuple, d’abord, il s’agissait d’une opération coûteuse et compliquée, à 
l’issue incertaine. Comme l’indique Razzell 60, ce coût est resté élevé jusqu’en 1760 
du fait de « la longue période de préparation et de traitement post-inoculation  
dans des locaux isolés, avec les procédures compliquées de saignées et de 

57.  Letters of the Right Honourable Lady Montagu : Written, During her Travels in Europe, Asia and Africa to 
Persons of Distinction, Men of Letters, etc. in Different Parts of Europe, vol. 3, Londres, T. Becket & P.A. de 
Hondt, 1763, p. 110.
58.  Il avait déjà assisté à l’inoculation du fils de Lady Montagu à Constantinople et, de retour en Angleterre, il 
avait inoculé sa fille en présence d’autres médecins.
59.  En fait l’efficacité de cette inoculation fut testée sur six prisonniers destinés à la pendaison, en échange de 
leur liberté. Tous survécurent et l’inoculation put être faite sur d’autres sujets.
60.  Peter Razzell, The Conquest of Smallpox : The Impact of Inoculation on Smallpox Mortality in Eighteenth 
Century Britain, Londres, Caliban Books, 1977, p. 41.

Rejet en Angleterre



194

daniel courgeau

purges, ainsi que les médicaments spéciaux prescrits par les médecins traitants ». 
On redoutait que les personnes inoculées fussent contagieuses. Ainsi, peu après 
la mise en service du London Smallpox Hospital en 1746, les patients sortant de 
l’hôpital étaient-ils souvent insultés et maltraités dans les rues voisines, « si bien 
qu’il ne leur était permis de quitter les lieux que lorsque l’obscurité de la nuit 
leur permettait de le faire sans être observés 61 ». De même, nombre d’inoculateurs 
furent-ils contraints de déménager après avoir été agressés et même blessés par 
leurs voisins qui craignaient la propagation de la maladie via l’inoculation.

Nombre de médecins opposèrent une forte résistance à cette pratique. Dès 
1722, un médecin membre de la Royal Society, Wagstaffe 62, présente les dangers 
de l’inoculation dans une Lettre imprimée. Il y met en doute les succès remportés 
par Timone et Pylarinos. Il affirme en premier lieu que ces résultats, obtenus sous 
d’autres climats où prévalent d’autres modes d’alimentation, ne sont pas générali-
sables à l’Angleterre. Il va même plus loin, en estimant que la diversité des formes 
prises par cette maladie a dû tromper Timone et le pousser à juger que les deux 
exceptions, rencontrées en testant l’efficacité de sa méthode, étaient dues à d’autres 
causes que la variole. Selon lui, l’ignorance par Timone de cette diversité l’amène 
à attribuer à d’autres facteurs une mortalité pouvant parfaitement être induite 
par cette inoculation. De toute façon, pense-t-il, il est indispensable de vérifier 
si l’innocuité ainsi acquise est complète et s’il n’y a pas, en dépit des affirmations 
des « inoculateurs », un nombre non négligeable de décès. Il souligne par ailleurs 
que doit répugner à la raison l’idée que le mélange d’une substance purulente 
avec le sang puisse être bénéfique et il poursuit dans cette voie en suggérant que 
les inoculateurs, injectant la même quantité de pus à des adultes et à des enfants, 
ne maîtrisent pas leur dosage. De même, continue-t-il, à supposer qu’elle protège 
l’individu, l’inoculation peut en revanche être responsable de la transmission de 
la maladie à d’autres individus et, cela, dans des lieux protégés jusqu’alors de 
l’épidémie. Il déplore enfin que cette inoculation ait surtout été pratiquée chez 
des enfants dont la mortalité par variole serait faible, seulement 1 % selon lui. 
Il conclut son réquisitoire ainsi :

L’inoculation d’une telle malignité dans le sang est la cause de nombreuses autres épou-
vantables maladies, aussi bien que de celle-ci ; qu’elle est absolument inefficace, car elle ne 
protègera certainement pas d’une seconde attaque de la variole ; qu’elle risque de mettre en 
place, de propager et d’étendre une infection dans des lieux qui sans elle en auraient été 
exempts ; qu’elle est répugnante au sens commun, qu’elle introduit les pires conséquences perni-
cieuses dans une ville commerciale peuplée, et détruit entièrement le bien public, la raison 
d’être et le dessein d’une communauté 63.

61.  William Woodville, The History of the Inoculation of the Small-Pox, Londres, James Phillips, 1796.
62.  William Wagstaffe, A letter to Dr. Friend Shewing the Danger and Uncertainty of Inoculating the Smallpox, 
Londres, Samuel Butler, 1722, 66 p.
63.  Ibid., p. 62-63.
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Outre la grandiloquence de la critique, on notera que certaines des conclusions 
de Wagstaffe entrent en contradiction avec d’autres. D’une part, il juge que les 
réactions à l’inoculation ne sont en rien semblables aux symptômes et au dérou
lement de la variole ; d’autre part, il affirme que l’inoculation est dangereuse en ce 
qu’elle permettrait la diffusion de la maladie. D’autres adversaires de l’inoculation 
réclament, pour leur part, qu’il soit procédé à des enquêtes approfondies pour 
évaluer les effets du procédé. Ainsi nombre de médecins hostiles à la pratique 
ont-ils essayé de montrer que la maladie est susceptible de continuer à s’étendre 
par suite de contagion secondaire. De même, ajoute-t-on, l’affirmation, non véri-
fiée statistiquement, selon laquelle l’inoculation ne provoque aucun décès lié à la 
maladie, devrait être testée par des méthodes plus sûres.

Venons-en enfin à la position des religieux en Angleterre. Elle se manifesta 
dans nombre de prêches qui exercèrent une grande influence sur les fidèles. Ainsi 
le révérend Massey, dans son sermon Contre la pratique dangereuse et pécheresse de 
l’inoculation, déclare : 

En rappelant notre texte [Satan frappant Job d’un ulcère malin, depuis la plante du pied 
jusqu’au sommet de la tête], je n’aurai pas de scrupule à évoquer une opération diabolique qui 
usurpe une autorité qui n’est fondée ni sur les lois de la Nature ni sur celles de la Religion ; 
qui tend, dans ce cas, à anticiper et à bannir la Providence, et favorise l’accroissement du Vice 
et de l’Immoralité 64.

Il lance ainsi un anathème contre l’inoculation, commuée en pratique diabo-
lique s’opposant à des maladies envoyées par la Providence en punition de nos 
péchés. Dans une lettre publiée un peu plus tard la même année 65, il présente 
d’autres arguments contre l’inoculation. Il y condamne le fait de donner à un 
homme, en parfaite santé, une maladie qui peut être mortelle. Il compare alors 
une telle action à celle d’un homme « qui saute de la fenêtre de sa maison alors 
qu’elle n’est pas en feu, seulement pour essayer de faire ce qu’il pourrait, peut-
être, être contraint de faire plus tard 66 ». Cet argument rejoint en partie celui 
des médecins, suggérant qu’il y a risque de décès du fait de l’inoculation. Nous 
verrons plus loin qu’il sera repris par d’Alembert dans sa critique du raisonnement  
de Nicolas Bernoulli.

Charles Maitland répond à ces diverses attaques par une brochure publiée en 
septembre 1722 67. Il y indique d’entrée de jeu que le médecin Wagstaffe, « ne 

64.  Edmund Massey, A Sermon against the Dangerous and Sinful Practice of Inoculation, Preached at St. Andrew’s 
Holborn on Sunday, July the 8th, Londres, William Meadows, 1722, p. 15. Pour donner une idée de sa diffusion, 
ce même sermon fut publié en Nouvelle-Angleterre en 1730 à Boston par Benjamin Indicott.
65.  E. Massey, A Letter to Mr. Maitland in Vindication of the Sermon against Inoculation, Norwitch, reprinted 
by order of S. Mascott, M.B., 1722.
66.  Ibid., p. 15.
67.  Mr. Maitland’s Account of Inoculating the Smallpox Vindicated, from Dr. Wagsttaffe’s Misrepresentations of This 
Practice ; With Some Remarks on Mr. Massey’s Sermon, Londres, J. Peele, 1722, p. 1-2. Ce texte a en fait été rédigé 
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semble pas tout à fait bien qualifié pour écrire sur le sujet ; à cause de l’étroitesse 
de son expérience (pour autant qu’il en paraisse dans sa lettre) et de sa crédulité 
pour certains, ou son incrédulité sur des faits qu’il emprunte à d’autres [… qui] 
le conduisent à des raisonnements qui soit sont sans intérêt, soit permettent de 
conclure fortement en faveur de l’inoculation, alors qu’ils sont censés jouer dans 
l’autre sens ». Il ajoute un peu plus loin : « Je dois rappeler au Docteur, que rares 
sont les plus utiles découvertes en médecine qui n’ont pas été vigoureusement 
contredites par de nombreux membres de la profession dès leur première appari-
tion 68. » Nous ne reprendrons pas ici ses arguments qui sont de bon sens. Rappelons 
seulement que son utilisation de l’outil statistique, qui serait le plus probant de 
nos jours, est encore trop dépendante d’hypothèses insuffisamment explicitées. 
Il utilise, en effet, comme Graunt, les bulletins de mortalité de Londres, portant 
cette fois-ci sur la période 1707-1718 : sur 274 605 décès enregistrés, 21 788 sont 
dus à la variole, soit 7,9 % (à peu près 1/12, comme il l’indique). En supposant 
stationnaire la population, comme Graunt, il en conclut : « Pendant cette période, 
Londres aurait besoin de près de 22 000 naissances pour maintenir sa popula-
tion. Si tous les habitants avaient la variole, alors 22 000 personnes l’auraient, une 
année ou l’autre ; dont 1/12 en mourrait ; si seulement la moitié l’avaient, alors 
1/6 en mourrait 69. »

Laissons de côté les attendus très approximatifs de ce raisonnement, déjà 
signalés chez Graunt. Maitland affine ici son argumentaire avec les résultats de la 
mortalité par âge obtenus par Halley en 1693 sur la ville de Breslau 70, où la migra-
tion est moins importante qu’à Londres et permet de mieux vérifier la condition 
de stationnarité ; il en arrive finalement à une estimation de la mortalité par la 
variole de un sur dix individus âgés de plus d’un an. Il compare alors ce chiffre 
avec les données que lui procurent les statistiques de décès des inoculés, ne portant 
malheureusement que sur cinq cents personnes à l’époque, soit un individu sur 
cent 71. Il en tire la conclusion suivante : « Une pratique qui ramène la mortalité 
par variole d’un dixième à un centième, si elle était pratiquée sur tous, évite-
rait la mort d’au moins 1 500 individus dans la ville de Londres 72. » Ces résultats 
approchés démontrent la nécessité d’utiliser des méthodes démographiques et 

par Arbuthnot, comme l’indique J. de La Coste, Lettre sur l’inoculation de la petite vérole : comme elle se pratique 
en Turquie & en Angleterre ; adressée à M. Dodart, Conseiller d’État & Premier Médecin de S.M.T.C.par M. de la 
Coste, Docteur en Médecine, Paris, Chez Claude Labottiere, 1723.
68.  Ibid., p. 3-4.
69.  Ibid., p. 18.
70.  Edmond Halley, « An estimate of the degrees of the mortality of mankind, drawn from curious tables of the 
births and funeral’s at the city of Breslau ; with an attempt to ascertain the price of the annuities upon lives », 
Philosophical Transactions Giving some Accounts of the Present Undertaking, Studies and Labour of the Ingenious in 
many Considerable Parts of the World, XVII, 196, 1693, p. 596-610.
71.  Il ne dénombre en fait que trois décès parmi ces inoculés, dont rien à ses yeux ne prouve qu’ils soient dus à 
la variole. Son estimation est donc volontairement surestimée.
72.  Mr. Maltland’s Account of Inoculating the Smallpox Vindicated, op. cit., p. 47. 
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statistiques plus sûres pour réaliser une estimation satisfaisante du gain entraîné 
par l’inoculation. Nous verrons un peu plus loin comment cette condition a été 
satisfaite, en particulier grâce à Daniel Bernoulli.

Maitland considère en fait que l’hostilité des religieux à l’encontre de 
l’inoculation, et plus particulièrement le sermon de Massey, en compromet 
davantage l’acceptation par la population que les attaques venues des médecins. 
Il s’emploie alors à montrer que les Évangiles ne recèlent aucune trace d’interdit 
à cet égard : les chrétiens sont libres de se faire inoculer. « Si diminuer la crainte 
de mourir de maladies attrapées par hasard est un mal, alors un médecin efficace 
devient une nuisance publique 73. » Il conclut en ces termes : « J’ai été contraint 
d’être plus circonstancié en répondant à ce Sermon, car l’attaque qu’il mène 
contre les Inoculateurs est plus grave que celle menée dans la Lettre [de Wagstaffe], 
pour autant que l’immoralité est une plus grande faute que la mauvaise pratique 
en médecine 74. »

La même année, Nettleton 75 présente les premiers résultats d’un examen compa-
ratif de la mortalité par variole : sur un échantillon de 3 405 patients non inoculés, 
636 sont morts par variole (soit 18,7 %) tandis qu’aucun décès n’est survenu chez 
60 individus inoculés. Il tient cependant à préciser : « Je suis très conscient du fait 
qu’il est nécessaire de disposer d’un grand nombre d’observations avant de pouvoir 
conclure sérieusement 76. » Le souci principal des chercheurs anglais de l’époque se 
laisse déchiffrer ici très clairement. Jurin rapporte en 1727 77 que sur un échantillon 
plus important de 22 151 patients ayant contracté la variole, 2 848 en sont morts 
(12,9 %), alors que 13 seulement des 624 inoculés sont morts (2,1 %). Et encore 
prend-il la décision de compter tous les décès survenus après l’inoculation comme 
dus à la variole sans tenir compte des avis prononcés sur les causes possibles de 
chaque décès. (Ouvrons ici une parenthèse : un chercheur actuel ne se satisferait 
pas des enseignements procurés par ces données. En particulier, elles ne prennent 
pas en considération la période d’exposition au risque nécessaire pour évaluer le 
taux de mortalité chez les personnes inoculées. Concentrés sur des informations 
du moment, les chercheurs de l’époque omettaient de faire intervenir le temps 
dans leurs mesures.)

73.  Ibid., p. 47.
74.  Ibid., p. 49.
75.  Thomas Nettleton, « Part of a letter from Dr. Nettleton, physician at Halifax, to Dr. Jurin R.S. Secr. 
Concerning the inoculation of the small pox, and the mortality that distemper in the natural way », Philosophical 
Transactions, 32, 1722, p. 209-212.
76.  Ibid., p. 212.
77.  James Jurin, An Account of the Success of Inoculating the Small Pox in Great Britain With a Comparison 
between the Miscarriages of that Practice, and the Mortality of the Natural Small-Pox for the Year 1726, Londres, 
J. Peele at Locke’s Head in Pater-Noster Row, 1727.
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Pour tout le xviiie siècle en Angleterre, on ne dispose malheureusement pas de 
statistiques plus générales permettant de retracer les progrès de la lutte contre la 
variole. L’étude très détaillée de Razzell permet néanmoins de constater les réti-
cences des habitants de nombreuses villes à l’encontre de l’inoculation 78. Cette 
dernière finit pourtant par l’emporter dès lors que l’épidémie devint trop meur-
trière. Razzell a pu montrer que, dans certaines campagnes et villes de province, 
l’inoculation a donné des résultats, mais en dépit de la fondation en 1746 du 
London Smallpox Hospital, son efficacité à Londres paraît avoir été plus faible car 
l’épidémie y était endémique.

En 1721, année qui vit l’inoculation de la fille 
de Lady Montagu, une nouvelle épidémie de 
variole frappe la Nouvelle-Angleterre à partir de 

Boston, après celles de 1677, 1690 et 1702.
Le pasteur puritain Increase Mather publie cette année-là un document 

affirmant que l’inoculation est recommandée par Dieu pour sauver des vies 
humaines 79. Il y présente les divers motifs à l’appui de sa position comprenant 
les publications de la Royal Society et les avis de différents médecins européens. 
Il cite également le sixième commandement de la Bible : « Tu ne tueras point », 
et il écrit : « Elle [l’inoculation] constitue alors une magnifique Providence de 
Dieu, permettant à tous les inoculés d’avoir leur vie préservée ; la sûreté et l’utilité 
de cette expérience nous sont ainsi confirmées 80. » Point n’est besoin, à ses yeux, 
d’une vérification statistique : l’inoculation est un don de Dieu. Son fils, Cotton 
Mather, également pasteur puritain, épouse totalement les idées de son père,  
indiquant par ailleurs :

De nombreux mois avant d’avoir eu connaissance des moyens d’inoculer la variole dans 
divers lieux d’Europe, j’ai appris d’un de mes serviteurs que cette pratique était appliquée 
en Afrique. Demandant à ce serviteur dénommé Onesimus, qui est un individu de bonne 
intelligence, s’il avait eu la variole, il me répondit simultanément : oui et non ; et alors il me 
dit qu’il avait subi une opération qui lui avait transmis quelque chose de la variole, tout en 
le préservant d’elle ; ajoutant qu’elle était fort usuelle parmi les Garamantes et que ceux qui 
avaient le courage de l’utiliser étaient définitivement libérés de cette contagion 81.

Il suggère ainsi que l’inoculation était pratiquée en Afrique avant même son 
introduction en Europe.

78.  P. Razzell, The Conquest of Smallpox…, op. cit.
79.  Increase Mather, Several Reasons Proving That Inoculation or Transplanting the Small Pox, is a Lawful 
Practice, and That It Has Been Blessed by GOD for the Saving of Many a Life, Boston, J. Edwards, 1721.
80.  Ibid., p. 72.
81.  Lettre du 12 Juillet 1716 adressée au Dr. Woodward, British Museum, citée dans l’article de G.L. Kittredge, 
« Some lost works of Cotton Mather », Proceedings of the Massachusetts Historical Society, XLV, 1912, p. 422. 
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Durant l’épidémie de 1721, Cotton Mather adresse un résumé des articles de 
Timone et de Pylarinos aux médecins de Boston, espérant une réaction de leur 
part. Il est malheureusement déçu. Il réitère son appel en envoyant des lettres plus 
personnelles à certains médecins pour n’obtenir finalement qu’une seule réponse 
favorable, celle du docteur Boylston. Face aux risques élevés que l’épidémie 
fait courir, ce dernier accepte d’inoculer son fils, un fils unique, ainsi que deux 
esclaves. Fort des succès de cette intervention, il réussit à inoculer 248 patients à 
Boston, tandis que deux autres médecins en inoculent 39. Sur ces 287 patients, 
il n’observe que 6 décès, soit un taux de 2,1 %, alors même que cette épidémie 
frappe 5 759 personnes, occasionnant 844 décès (un taux de 14,7 %). Il est inté-
ressant de noter que ces taux de mortalité s’approchent de ceux présentés en 
Angleterre par Nettleton. Et, à propos des 6 patients décédés, Boylston indique : 
« Ils n’ont pas tous eu la variole seulement par inoculation, comme nous avons des 
raisons de le penser, mais étaient déjà pour certains d’entre eux infectés de façon 
naturelle, avant d’avoir été inoculés 82. »

Bien que formulée en termes peu explicites, on voit apparaître ici la notion 
d’immunisation. Le processus est reconnu dans son principe : l’introduction dans 
l’organisme d’un agent infectieux ayant perdu son pouvoir pathogène déclenche 
une réaction immunitaire de défense qui va durer dans le temps. Et l’inoculation 
d’une personne déjà atteinte par la maladie est par là-même trop tardive pour 
pouvoir être efficace.

On aurait pu penser que cette méthode, défendue par un pasteur issu de la 
principale religion alors représentée à Boston et pratiquée par un médecin d’excel
lente réputation (on lui doit la première opération chirurgicale effectuée en 
Nouvelle-Angleterre en 1710), ne rencontrerait pas, contrairement à ce qui fut 
observé en Angleterre, d’opposition provenant du corps médical et des milieux 
religieux. C’est pourtant bien ce qui s’est passé, surtout de la part des médecins. 
Pour comprendre les raisons de cette hostilité, il convient de se pencher plus en 
détail sur la personnalité des deux pasteurs et du docteur Boylston, et cela dans le 
contexte de la Nouvelle-Angleterre de l’époque.

La famille Mather a donné naissance à toute une lignée de pasteurs puritains 
de Boston ; et Cotton est considéré comme l’un des hommes d’église ayant eu une 
forte influence en Amérique du Nord au travers de ses écrits tant religieux que 
savants. Il est membre actif de la Royal Society of London depuis 1713 ; il en lit les 
publications et les critique lorsque cela lui paraît nécessaire. Il a réalisé, en 1716, 
l’une des premières expériences d’hybridation des plantes.

82.  Zabdiel Boylston, An Historical Account of the Small-Pox Inoculated in New England, upon All Sorts of 
Persons, White and Blacks, and Of All Ages and Constitution, Londres, S. Chandler, 1726, p. 34.
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Le docteur Boylston est, quant à lui, un médecin formé par son propre père. 
Il n’existait pas, à l’époque, de faculté de médecine en Amérique du Nord (la 
première ne sera fondée qu’en 1765). Il a été le premier chirurgien américain à 
réaliser une extraction de calculs biliaires en 1710 et d’une tumeur mammaire 
en 1718.

En dépit de leur grande renommée dans leurs domaines respectifs, Cotton 
Mather et le docteur Boylston ont fait l’objet de violentes attaques pour s’être 
impliqués dans la pratique de l’inoculation, si neuve à l’époque. Et c’est bien la 
nouveauté de cette technique médicale qui est à l’origine de cette réaction. C’est 
la raison pour laquelle aucun des médecins auxquels Mather s’était adressé n’avait 
répondu à son appel, en dépit des publications de la Royal Society, jointes à ses 
courriers. De plus, Boylston n’a pas été en mesure d’inoculer plus de 300 patients 
dans une ville dont la population comptait environ 10 000 habitants en 1720, soit 
3 %. L’impact en a été donc très modeste.

L’année suivante, en 1722, le docteur Douglass, le seul médecin de Boston 
à avoir fait ses études de médecine en Europe et se considérant pour cette 
raison supérieur aux autres, est l’auteur d’un pamphlet accusant « six hommes 
(surnommés les six ministres de l’inoculation) 83 » de prétendre que l’inoculation 
devait se généraliser. Curieusement, il n’adresse pas ses principales attaques 
à l’inoculation mais aux inoculateurs : voilà qui n’en modifie pas l’effet mais  
seulement la portée.

Douglass commence par rappeler l’épisode des sorcières de Salem pour mieux 
s’en prendre aux puritains qui, par « engouement » (infatuation), ont poussé à 
« pendre ceux soupçonnés de sorcellerie, pendant l’année 1692 84 ». Bien que 
Cotton Mather ait plus tard admis son erreur, il est vrai que ses écrits ont bel et 
bien contribué au procès et à l’exécution des condamnés. Douglass laisse alors 
entendre que, trente ans plus tard, la ville de Boston pourrait bien retomber dans 
les mêmes erreurs, cette fois-ci à propos de l’introduction de l’inoculation.

Il rappelle ensuite le refus initial de tous les médecins de mettre en œuvre une 
pratique à l’efficacité nullement garantie, puis le médiocre résultat de la seconde 
tentative de Cotton Mather en vue de les convaincre, « lorsqu’enfin l’un d’entre 
eux (plus audacieux qu’expérimenté ou correctement formé à son métier), consta-
tant par ses échecs à soigner ses premiers clients atteints par la variole qu’il n’en 
pourrait faire qu’un maigre profit, adopte cette pratique 85 ». Cette description 
arrangée de la façon dont Boylston, décrit comme un médecin mal formé à son  
 

83.  William Douglass, Inoculation of the Small Pox as Practised in Boston, Considered in a Letter to A-S-M.D. 
& F.R.S. in London, Boston, J. Franklin, 1722, page non numérotée de l’Introduction. En fait cet ouvrage est 
publié sans le nom de l’auteur, mais celui-ci ne s’en cache guère.
84.  Ibid., Introduction.
85.  Ibid., p. 2.
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métier, a expérimenté l’inoculation était propre à faire douter de l’efficacité de 
la méthode ; elle n’a pas dû manquer son effet. Douglass discrédite également 
la référence par Mather au savoir d’un esclave noir : « Leur seconde justification 
vient d’une armée de six à dix Africains, appelés par d’autres des esclaves noirs, qui 
nous apprennent maintenant (bien que n’en ayant jamais parlé auparavant) que 
cette inoculation est pratiquée dans leur propre pays 86. » Il va ensuite prétendre 
que l’information livrée par eux sur le succès de l’inoculation leur aurait été souf-
flée par Mather lui-même. Au demeurant, il sait qu’aux yeux de la plupart des 
Bostoniens, un esclave noir n’est pas une source digne de foi ; voilà un argument 
supplémentaire.

Quant à la réussite de l’opération, décrite comme inoffensive par les 
inoculateurs, il en dit ceci : « Nous l’avons rapidement trouvée infectieuse ; 
beaucoup sont morts de l’infection reçue des inoculés : les inoculateurs ont en 
grande mesure ouvert la porte à leurs décès 87. » Il soutient donc que la pratique de 
l’inoculation aurait aggravé l’épidémie de variole.

Dans les milieux religieux, l’opposition a été moins violente du fait du soutien 
d’Increase et Cotton Mather. Cependant, sur les seize ministres du culte prêchant 
à Boston, seuls six prirent nettement parti en faveur de l’inoculation. Parmi les 
autres, le révérend docteur Williams écrit : « Il n’y a aucune règle dans la Parole de 
Dieu qui légitime l’inoculation. Il en résulte que l’inoculation ne peut être fondée 
ni selon le désir de Dieu, ni selon la science 88. » Dans un autre texte, il va plus 
loin en proclamant que l’inoculation est l’œuvre du diable puisqu’elle permet à de 
mauvaises personnes d’échapper à la colère de Dieu : « Je crois sérieusement qu’il 
s’agit d’une illusion du Diable et qu’il n’y a jamais eu pire illusion en Nouvelle-
Angleterre, depuis le procès des sorcières de Salem 89. » Nouveau rappel au procès 
dans lequel Cotton Mather s’était fort malheureusement impliqué.

Passons maintenant au rôle de la presse dans le rejet de l’inoculation. Bien que 
le New-England Courant, dont le directeur de rédaction est James Franklin, le frère 
aîné de Benjamin, se soit déclaré neutre à ce sujet, il offre surtout ses colonnes à 
de nombreux pamphlets anti-inoculation. Ainsi publie-t-il, le 8 décembre 1721, 
une lettre disant que « tout homme raisonnable doit penser qu’il est ridicule de 
comparer l’inoculation de la petite vérole à la saignée ou au vomissement etc., car  
 

86.  Ibid., p. 6.
87.  Ibid., p. 11.
88.  John Williams, Several Arguments Proving That Inoculating the Smallpox Is Not Contained in the Law of 
Physics, either Natural or Divine, and therefore Unlawful ; Together with a Reply to Two Short Pieces, One by the 
Rev. Increase Mather, and Another by an Anonymous Author, Intituled Sentiments on the Small Pox Inoculated. And 
Also a Short Answer to a Late Letter in the New-England Courant, Boston, J. Franklin, 1721, p. 2.
89.  J. Williams, An Answer to a Late Pamphlet Intitled, a Letter to a Friend in the Country, Attempting a Solution 
of the Scruples and Objections of a Consciencious or Religious Nature, Commonly Made against the New Way of 
Receiving the Small Pox, Boston, J. Franklin, 1722, p. 4.
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la première est faite à quelqu’un en parfaite santé, alors que les autres sont faites 
à des personnes malades 90 ». Le lendemain, Cotton Mather note dans son journal 
intime : « Des mises en garde doivent être adressées au scandaleux imprimeur, et 
à ses complices, qui chaque semaine publient un article abject en vue d’amoin-
drir et de noircir les religieux de la ville et de rendre leur ministère vain 91. » Cette 
campagne de presse, tout comme les différentes publications des médecins ou 
hommes d’église dénonçant cette pratique, amenèrent la population de Boston 
à se livrer à des gestes extrêmes : « Cette opposition était si acharnée que la vie du 
Dr. Boylston fut en danger ; il était considéré comme dangereux pour lui d’être 
hors de son domicile dans la soirée ; une grenade enflammée fut même jetée dans 
la maison de Cotton Mather 92. » Le médecin se voit également sévèrement répri-
mandé par les Select Men (un ordre responsable des affaires de la cité), qui lui 
déconseillent de pratiquer l’inoculation à l’avenir. De même les médecins de la 
ville publient une déclaration :

Que l’inoculation de la variole a amené la mort de nombreuses personnes, survenue rapi-
dement après l’opération ; et a entraîné des maladies sur de nombreuses autres, qui sont 
finalement devenues fatales pour elles […] que l’opération tend à étendre et à maintenir 
l’infection dans un lieu, plus longtemps qu’elle n’aurait dû en fait durer ; et que poursuivre 
cette opération dans la population, entraînerait très probablement les plus dangereuses  
conséquences 93.

Cette polémique dure jusqu’en février 1722, alors que l’épidémie cesse.
Par la suite, les esprits se calment en Nouvelle-Angleterre. Boylston se rend 

à Londres en 1724 et il y sera nommé membre de la Royal Society en 1726. 
L’ouvrage qu’il publie cette même année 94 s’applique à répondre à toutes ces 
critiques. En 1730, lorsque la variole refait son apparition à Boston, Douglass 
lui-même recourt à la technique de l’inoculation.

Pour tout le xviiie siècle, il est possible de mesurer l’effet de l’inoculation sur 
la mortalité par variole à Boston, grâce à l’utilisation de données de registres et de 
documents de même nature.

90.  Absinthium, « To the Author of the New England Courant », 8 décembre 1721, The New-England Courant, 
60, en ligne : masshist.org/online/silence_dogood/doc-viewer.php?item_id=631. 
91.  Diary of Cotton Mather, vol. 2, 1709-1724, New York, Frederick Ungar Publishing Co., 1709-1724, 
p. 663.
92.  Andrew Dickson White, A History of the Warfare of Science with Theology in Christendom, vol. 2, New York, 
D. Appleton and Company, 1896, p. 254.
93.  Cette déclaration a été citée dans An account of the Method and Success of Inoculating the Small-Pox in Boston 
in New-England. In a letter from a Gentleman There, to His Friend in London, Londres, J. Peele, 1722, p. 11.
94.  Z. Boylston, An Historical Account…, op. cit.
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Tabl. 1. Mortalité par variole à Boston durant le xviiie siècle

Année 1721 1730 1752 1764 1776 1788 1792

Cas de variole naturelle 5 759 3 600 5 545 699 304 122 232

Décès 842 500 539 124 29 40 69

Taux p. 1000 146 139 97 177 95 328 298

Cas de variole inoculée 287 400 2 142 4 977 4 988 2 121 9 152

Décès 6 12 30 46 28 19 179

Taux p. 1000 21 30 14 9 6 9 20

Source : P. Razzell, The Conquest of Smallpox, op. cit., p. 142.

On y décèle les progrès de l’inoculation, lents pendant la première moitié du 
siècle mais importants dès 1752 ; on y constate la faible mortalité par variole 
inoculée comparée à la forte mortalité lorsque la variole est naturelle, taux qui se 
maintient tout au long du siècle. En 1792, les cas de variole naturelle ne repré-
sentent plus qu’une très faible partie de l’ensemble (2,5 %). On peut en conclure 
que l’inoculation a permis à Boston d’échapper aux épidémies, dévastatrices au 
début du siècle.

L’inoculation a été mise en application à Philadelphie en 1735 et à Charleston, 
en Caroline du Sud, pendant une épidémie de variole. Dès le milieu du siècle, le 
Royal College of Physicians la recommande comme étant une pratique sûre et 
efficace.

La situation en France apparaît très différente 
de celle qui a prévalu en Angleterre et dans les 
colonies américaines. Si, comme nous l’avons 

indiqué, La Mortraye parle de l’inoculation dès 1712, celle-ci n’y était en fait 
guère en usage.

À la fin de la Régence, en 1723, et à la suite des résultats obtenus en Angleterre 
et en Nouvelle-Angleterre, la Sorbonne examine les avantages de l’inoculation 
et conclut que les expériences peuvent commencer sans aller à l’encontre de la 
Divine Providence. Toutefois le décès du Régent met rapidement fin à ces expé-
riences et divers ouvrages attaquent violemment cette pratique.

Ainsi Hecquet, doyen de la Faculté de médecine, écrit un vigoureux pamphlet 
contre l’inoculation 95. Il attaque cette nouvelle méthode sur nombre de points 
déjà soulevés par les médecins d’Angleterre et de Nouvelle-Angleterre comme 

95.  Philippe Hecquet, Observations sur la saignée du pied, et sur la purgation au commencement de la petite vérole, 
des fièvres malignes et des grandes maladies. Preuves de la décadence dans la pratique de la médecine, confirmées par 
de justes raisons de doute contre l’inoculation, Paris, Guillaume Cavelier, 1724.

Rejet en France
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Wagstaffe et Douglass, qu’il cite très souvent. Il reprend également l’argument 
religieux, développé par Massey ou par Williams, selon lequel elle serait contraire 
aux vues du Créateur. Il avance néanmoins de nouveaux arguments. C’est ainsi 
qu’il formule l’accusation de magie, guère rencontrée ailleurs qu’en France : 
« Il ne faut qu’en frotter quelques endroits du corps pour faire ce miracle, presque 
comme font les magiciens, qui s’oignent ou se frottent pour opérer leurs pres-
tiges 96. » Il conclut ses Observations par ces mots : « Accusée donc & convaincue de 
crime par la Médecine, condamnée par la Théologie, prescrite par les loix, la misé-
rable inoculation serait honteusement renvoyée en Circassie 97. » L’approbation du 
censeur royal, le docteur Burette, indique que les observations que contient cet 
ouvrage sont « toutes conformes à l’ancienne pratique de la médecine 98 ».

De La Vigne de Frêcheville, le médecin de la Reine, discourt en décembre 
1723 à la Faculté de médecine à propos de la question : « Est-il permis de proposer 
l’inoculation de la petite vérole ? » Sa réponse est sans équivoque :

Le raisonnement, la Théorie rejette l’Inoculation ; les observations ne lui sont pas plus favo-
rables ; elles nous font voir que cette pratique rend les petites véroles plus contagieuses & 
accompagnées d’un plus grand nombre d’accidens : pourquoi ferions-nous des expériences ? 
Pourquoi ne pas profiter des malheureux essais qu’ont faits nos voisins ? […] Douteuse dans 
ses moyens, pernicieuse dans sa fin elle ne paraît susceptible d’aucune perfection.
De-là nous concluons qu’il n’est pas permis de proposer l’Inoculation de la petite Vérole 99.

Le contraste entre la position de la Sorbonne et celle de la Faculté de médecine 
est frappant.

Penchons-nous plus avant sur le rôle de la Faculté de médecine et du pouvoir 
royal, jusqu’à la fin du règne de Louis XV, avant d’examiner le point de vue des 
philosophes et de l’Académie des sciences. 

Si, pendant quarante ans, les tentatives d’inoculation en France ainsi que les 
travaux de médecins portant sur ce sujet sont rares, la progression de la variole dans 
toute l’Europe et l’apparition d’une nouvelle épidémie, à la fin de l’année 1762 et au 
début de 1763, incitent la Cour de Parlement à prononcer un arrêt qui « par provi-
sion fait défense à toutes personnes de pratiquer l’inoculation, & de se faire inoculer 
dans les villes & fauxbourgs du ressort de la Cour 100 ». Cependant, aux fins de mieux  
en apprécier les effets, cet arrêt contient dans le même temps l’édit suivant : 

96.  Ibid., p. 477.
97.  Ibid., p. 498.
98.  Ibid., non paginé en fin d’ouvrage.
99.  Est-il permis de proposer l’inoculation de la petite Vérole ? Question de médecine, discutée dans les Écoles de la 
Faculté de Médecine de Paris, le 30 Décembre 1723 sous la présidence de M. Claude de La Vigne de Frêcheville, 
Docteur-Régent de ladite Faculté, aujourd’hui Premier Médecin de la Reine, en survivance et proposée par M Louis 
Duvrac, Bachelier en la même Faculté, Paris, Chez Delaguette, 1755, p. 38.
100.  Dufranc, Arrêt de la Cour de Parlement, sur le fait de l’inoculation, extrait des Registres du Parlement, 
1763, p. 9-10.
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Les facultés de théologie & de médecine de l’Université de cette ville seront tenues de donner 
leur avis sur la pratique de l’inoculation de la petite-vérole : à l’effet de quoi, la faculté de 
médecine sera tenue de s’assembler la première, & donnera un avis précis sur le fait de l’ino-
culation, avantages ou inconvénients d’icelle 101.

Une commission de douze membres est nommée. Il n’y a pas lieu d’évoquer 
ici en détail les dissensions entre les commissaires, qui publient, pendant quatre 
ans et demi, nombre de rapports isolés et contradictoires 102. Contentons-nous de 
rappeler que la tenue de trois assemblées de la Faculté aurait été nécessaire pour la 
confirmation d’un décret. Selon les docteurs Dezoteux et Valentin : « La troisième 
et dernière assemblée, toujours écartée et renvoyée par les commissaires opposés à 
l’insertion, par l’animosité et par les passions secrètes qui dirigeaient les corps, n’a 
jamais eu lieu 103. » Le Parlement, qui attend son avis pour statuer définitivement 
sur la défense de pratiquer l’inoculation, n’a donc jamais pu rendre son arrêt. 

Notons au passage que Louis XV est mort de la variole le 10 mai 1774, sans 
que rien ne soit fait sous son règne pour en réduire la virulence et les effets. Dès le 
19 juin 1774, Louis XVI, pour sa part, est inoculé tout comme ses frères.

Venons-en maintenant aux écrits des philosophes et tout particulièrement à 
ceux de Voltaire, qui avait failli mourir de la variole en 1723, alors même que la 
faculté de médecine discutait de l’utilité de l’inoculation. Il rédige en 1734 une 
lettre à ce sujet, où l’on trouve ces lignes :

Quoi donc est-ce que les Français n’aiment point la vie ? est-ce que leurs femmes ne se 
soucient point de leur beauté ? en vérité nous sommes d’étranges gens, peut-être dans dix 
ans prendra-t-on cette méthode anglaise, si les curez & les médecins le permettent, ou bien 
les Français dans trois mois se serviront de l’inoculation par fantaisie, si les Anglais s’en 
dégoûtent par inconstance 104.

Interdite en France, la lettre est publiée à l’étranger. Selon Tissot, Marivaux aurait 
expliqué l’attitude des Français de la façon suivante : « Si nous n’inoculons pas en 
France comme en Angleterre, c’est parce que les Anglais se décident par le calcul,  

101.  Ibid., p. 9.
102.  On en trouvera une présentation détaillée dans l’ouvrage d’Hervé Bazin, L’histoire des vaccinations, Paris, 
John Libbey Eurotext, 2008, p. 40-44.
103.  François Dezoteux et Louis Valentin, Traité historique et pratique de l’inoculation, Paris, Agasse, an VIII 
[1799], p. 36. Cette information semble contredite par Grandoger de Foigny, Traité pratique de l’inoculation, 
Nancy, Hiacinthe Leclerc, 1768, dans une note de l’avertissement non paginée, mais il indique : « Le jugement 
de la Faculté n’étant pas rendu, j’attends, sur cette affaire, un détail circonstancié, que je n’ai encore pu obtenir. » 
D’ailleurs Le Courrier du Bas-Rhin, 66, du 17 aout 1768, dit dans ses Nouvelles politiques : « […] sous prétexte 
de donner le temps aux docteurs consultés, dont quelques uns sont en Amérique, on renvoie la solution à un 
tems indéfini », ibid., p. 522.
104.  Voltaire, Lettres philosophiques, Amsterdam, Chez E. Lucas, 1734, p. 103.
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et nous par le sentiment 105. » Mais quelles qu’en soient les raisons, force est 
de constater que rares ont été les essais d’inoculation en France, et plus parti
culièrement à Paris durant cette période. Les médecins qui la pratiquent sont des 
étrangers, l’Italien Gatti et le Suisse Trochin 106.

Vingt ans plus tard, en 1754, La Condamine présente à l’Académie des sciences 
un mémoire sur l’inoculation 107. Il y détaille les objections émises à son encontre et 
y apporte des réponses très claires. Contrairement aux arguments des anglophones 
qui, comme se plaît à le dire Marivaux, raisonnent en statisticiens, les siens sont 
essentiellement de raison, quand bien même il utilise les chiffres de Jurin (mais sans 
y joindre un tableau statistique). Il s’exprime en toute netteté « Comme je parle ici 
pour tout le monde, & moins aux mathématiciens qu’à qui que ce soit, puisqu’au-
cun ne doute de ce que je veux prouver, j’éviterai non seulement les formules 
algébriques, mais toute expression qui ne soit pas de l’usage commun. » Il conclut 
son mémoire en indiquant quel devrait être le rôle des facultés de théologie et de 
médecine, ainsi que celui des chefs de la magistrature, encouragés à proscrire des 
hésitations dues à l’ignorance. C’est là une façon de répliquer à ceux qui étaient 
favorables à l’interdiction de l’inoculation, trente ans auparavant. Son mémoire 
obtient un immense succès auprès de ses lecteurs : il est immédiatement imprimé  
et il est l’objet de nombreux articles dans tous les périodiques parisiens.

Cependant, dans le deuxième mémoire qu’il consacre à l’inoculation en 1758, 
La Condamine ne peut que constater le faible impact de sa croisade : « On peut 
compter depuis quatre ans en France au moins deux cents personnes inoculées : 
la moitié sont des adultes pour qui le danger de la petite vérole est plus grand que 
pour les enfants 108. » Lors du troisième mémoire, en date de 1765 109, il dénombre 
un peu plus de mille inoculés en France depuis dix ans. En fait, toutes les insti-
tutions parisiennes, de la Faculté de théologie à celle de médecine, en rejettent le 
principe, de même que les parlements provinciaux.

En 1760, Daniel Bernoulli est l’auteur de la première tentative menée pour 
modéliser l’action des épidémies de variole 110. Nous ne reprendrons pas ici 

105.  Samuel Tissot, L’inoculation justifiée ou dissertation pratique et apologétique sur cette méthode, Lausanne, 
Chez Marc-Michel Bousquet, 1754, p. 93-94. Marivaux n’a finalement jamais publié ce commentaire. 
106.  Voir à ce sujet Andrea A. Rusnock, Vital Accounts : Quantifying Health and Population in Eighteenth-
Century England and France, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.
107.  C.-M. de La Condamine, Mémoire sur l’inoculation de la petite vérole, op. cit., p. 649.
108.  C.-M. de La Condamine, « Second mémoire sur l’inoculation de la petite vérole, contenant la suite de 
l’histoire de cette méthode & de ses progrès, de 1754 à 1758 », Histoire et Mémoires de l’Académie Royale des 
Sciences de Paris, 1758 (1763), p. 459. 
109.  C.-M. de La Condamine, « Suite de l’histoire de l’inoculation de la petite vérole depuis 1758 jusqu’en 
1765, troisième mémoire », Histoire et Mémoires de l’Académie Royale des Sciences de Paris, 1765 (1768), 
p. 505-532.
110.  Daniel Bernoulli, « Essai d’une nouvelle analyse de la mortalité causée par la petite vérole, et des avantages 
de l’inoculation pour la prévenir », Histoire et Mémoires de l’Académie Royale des Sciences de Paris, 1760 (1768), 
p. 1-45.
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son argumentation, considérée comme le premier véritable modèle élaboré en 
sciences sociales. Rappelons seulement que Bernoulli, sous un certain nombre 
d’hypothèses clairement posées, présente « dans une même Table les deux états de 
l’humanité, l’un tel qu’il est effectivement, & l’autre tel qu’il serait si on pouvait 
affranchir de la petite vérole tout le genre humain 111 ». À partir de cette table, il est 
en mesure de calculer l’espérance de vie que l’inoculation de la population totale 
ferait gagner à l’humanité : « Celle de l’état non variolique est de vingt-neuf ans 
neuf mois, pendant qu’elle n’est pour l’état naturel, que de vingt-six ans sept mois ; 
le gain est à peu près de 2/17 de la vie moyenne naturelle 112. » Il raisonne ici en 
termes de probabilités objectives.

Intéressons-nous plus précisément à la controverse entre Bernoulli et d’Alembert  
afin de montrer l’opposition entre deux savants, dont l’un va adopter le point de 
vue du vulgaire pour essayer de mettre en lumière l’insuffisance du raisonnement 
développé par son adversaire. Rappelons tout de suite l’inimitié entre les deux 
savants. À ce sujet, La Condamine écrit à Tissot : « Permettez-moi de ne plus vous 
parler de l’ouvrage de M. d’Alembert sur l’inoculation qu’il n’a entrepris que pour 
ne pas déroger à la coutume qu’il a prise depuis 12 ou 15 ans de contredire tout ce 
que M. Daniel Bernoulli avance et même avant qu’il soit publié 113. » Cependant 
les arguments de d’Alembert méritent qu’on y prête attention, car ils concernent 
en partie la pertinence d’une probabilité objective pour traiter d’une question 
posée par des comportements humains : en l’occurrence, l’acceptation ou non 
de l’inoculation par un particulier. Nous laisserons de côté les nombreux autres 
points de désaccord entre les deux hommes, examinés en détail par nombre de 
chercheurs 114.

Notons d’abord que d’Alembert ne rejette pas entièrement, loin de là, le prin-
cipe de l’inoculation. Il écrit, en effet, dans son mémoire de 1760 : « […] il faut 
donc bien se garder d’en arrêter ou d’en retarder les progrès ; & que c’est le seul 
moyen d’acquérir sur cette matière importante toutes les lumières que l’on peut 
désirer, pour mettre désormais l’inoculation à l’abri de toute atteinte 115. » Mais  
 

111.  Ibid., p. 1.
112.  Ibid., p. 29.
113.  Cette lettre est citée dans Antoinette Emch-Dériaz, « L’inoculation justifiée … vraiment ? », Canadian 
Bulletin of Medical History, 2 (1), 1985, p. 248.
114.  Lorraine Daston, Classical probability in the enlightenment, Princeton, Princeton University Press, 1988. 
Bernard Bru, « Doutes de d’Alembert sur le calcul des probabilités », dans Monique Émery et Pierre Monzani 
(dir.), Jean d’Alembert, savant et philosophe. Portrait à plusieurs voix, Paris, Éditions des Archives contemporaines, 
1989. Éric Brian, « L’objet du doute. Les articles de d’Alembert sur l’analyse des hasards dans les quatre premiers 
tomes de l’Encyclopédie », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 21, 1996, p. 163-178.
115.  D’Alembert, « Onzième mémoire. Sur l’application du calcul des Probabilités à l’inoculation de la petite 
Vérole. Note sur le Mémoire précédent “Théorie mathématique de l’inoculation” », Opuscules mathématiques, 
ou Mémoires sur différens sujets de géométrie, de méchanique, d’optique, d’atronomie &c., t. II, Paris, Chez David, 
1760, p. 45.
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c’est à bon droit qu’il indique que l’espérance de vie, qui est une moyenne, ne 
saurait être l’unique unité de mesure des avantages de l’inoculation. Il précise, en 
effet :

Celui qui se fait inoculer, est à peu près dans le cas d’un Joueur, qui risque un contre deux 
cens de perdre tout son bien dans la journée, pour l’espérance d’ajouter à ce bien une somme 
inconnue & même assez petite, au bout d’un nombre d’années fort éloigné, & lorsqu’il sera 
moins sensible à la jouissance de cette augmentation de fortune. Or comment comparer ce 
risque présent à cet avantage inconnu et éloigné ? C’est sur quoi l’Analyse des probabilités ne 
peut rien nous apprendre 116.

D’Alembert condamne ici le recours à la probabilité objective, incapable de 
rendre compte de ce raisonnement parce qu’il fait intervenir le temps et que la 
valeur accordée par un homme à un événement présent est très différente de celle 
qu’il confère à un événement futur. Il s’en explique très clairement :

Voilà, il n’en faut pas moins douter, ce qui rend tant de personnes, & surtout tant de mères, 
peu favorables parmi nous à l’inoculation. Le raisonnement que nous venons de dévelop-
per, elles le font implicitement : sans pouvoir comparer leur crainte à leur espérance, elles 
prennent acte, si on peut parler ainsi, de l’aveu que font les Inoculateurs, qu’on peut mourir 
de la petite vérole artificielle ; elles voient l’inoculation comme un péril instant & prochain de 
perdre la vie en un mois, & la petite vérole comme un danger incertain, & dont on ne peut 
assigner la place dans le cours d’une longue vie 117.

Les arguments objectivistes en vertu desquels l’inoculation est avantageuse 
pour l’État sont impuissants à contrer les arguments subjectivistes qu’opposent 
les particuliers à cette pratique. D’Alembert fait apparaître ici la nécessité de faire 
appel à une probabilité subjective, susceptible d’application à ce genre de raison-
nement que la probabilité objective ne permet pas de traiter. Malheureusement 
il ne réussit pas à jeter les bases de cette probabilité subjective dont il souhaite 
l’avènement. Dans son 27e Mémoire, il écrit : « Mais j’espère aussi que mes doutes 
engageront d’habiles gens sans préjugés à approfondir cette matière épineuse, & à 
lui donner le degré d’évidence dont elle peut être susceptible 118. » 

Une réponse, au moins partielle, est fournie en 1763 par Thomas Bayes 119. 
Il formule ainsi le problème à résoudre : « Étant donné le nombre de fois qu’un 
événement inconnu s’est réalisé ou a fait défaut, on demande la chance que la 
probabilité de sa réalisation lors d’une seule épreuve soit comprise entre deux 

116.  Ibid., p. 33-34.
117.  Ibid., p. 34.
118.  D’Alembert, « 27e Mémoire. Extraits de lettres sur le calcul des probabilités, & sur les calculs relatifs à 
l’inoculation », Opuscules mathématiques…, op. cit., t. IV, Paris, Briasson, 1768, p. 308.
119.  Thomas Bayes, « An essay towards solving a problem in the doctrine of chances », Philosophical Transactions 
of the Royal Society, 53, 1763, p. 370-418.
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degrés que l’on puisse assigner. » Il en propose une solution dans un cas simple 
qu’il généralise à des cas plus complexes 120. Mais son Essai est fort mal reçu en 
France. Ainsi le Journal encyclopédique publie-t-il, en 1766, un article non signé 
où l’on peut lire : « On est bien étonné de trouver dans cette collection, un article 
rempli d’absurdités. Les plus grands algébristes avouent de bonne foi qu’ils n’y 
comprennent rien 121. » Il est regrettable que l’auteur de cet article ne mentionne 
pas l’identité de ces algébristes, mais il est difficile d’imaginer que d’Alembert 
puisse en faire partie, bien qu’il soit encore en vie à cette époque. D’Alembert 
est d’ailleurs parmi les premiers en France avant 1780, en dehors de cet article, 
à évoquer l’Essai de Bayes parallèlement aux travaux de Laplace, à propos de la 
probabilité des causes par les événements 122.

On peut cependant dire que c’est Condorcet qui va répondre au souhait 
exprimé par d’Alembert, en rédigeant sa Première Ébauche d’essai sur les probabilités  
en 1770. 

Quand on veut appliquer le calcul des probabilités aux événements de la vie on trouve de plus 
cette différence que le nombre des effets possibles n’est connu que par l’expérience, et pour 
me servir d’une comparaison de Jacques Bernoulli on est dans le même cas qu’un homme qui 
aurait un sac de boules noires et blanches ignorerait le nombre des unes et des autres et ne 
pourrait en juger que d’après le nombre qu’il aurait amené des unes ou des autres en tirant à 
diverses reprises une boule d’un sac 123.

Il propose une méthode approchée pour résoudre ce problème, dont Laplace 
a fourni la solution en utilisant l’approximation normale en 1774 124. Mais c’est 
en vain que Condorcet tente de traiter du cas de l’inoculation par cette méthode, 
comme il en fait l’aveu : « Je ne parle point ici de l’inoculation, matière difficile 
et importante sur laquelle je pourrai faire un mémoire particulier 125. » Il perçoit, 
en effet, la complexité toute particulière de ce problème, dans la mesure où il fait 
intervenir maintes caractéristiques de l’individu concerné et peut être envisage-t-il 
une probabilité plus logique que subjective 126.

120.   Voir pour plus de details, Andrew I. Dale, A History of Inverse Probabilities : From Thomas Bayes to Karl 
Pearson, New York, Springer Verlag, 1991.
121.  Anonyme, « Suite de l’Extrait des Transactions Philosophiques », Journal Encyclopédique, 21 (1), 1766, 
p. 84.
122.  D’Alembert, « Cinquante-deuxième mémoire. Sur le calcul des probabilités », Opuscules Mathématiques…, 
op. cit., t. VII, 1780, p. 39-60. Notons que d’Alembert indique dans l’avertissement, p. j, que ces mémoires 
« sont faits il y a trois ou quatre années, & quelques-uns même depuis bien plus longtemps ».
123.  Texte non publié à l’époque que l’on trouvera dans Condorcet, Arithmétique politique. Textes rares ou inédits 
(1767-1789), édition critique commentée par Bernard Bru et Pierre Crépel, Paris, Ined, 1994, p. 255-256.
124.  P.-S. de Laplace, « Mémoire sur la probabilité des causes par les événements », Mémoires de l’Académie 
Royale des Sciences de Paris, t. VI, 1774, p. 621-659.
125.  Il s’agit d’une partie barrée de son manuscrit que Bru et Crépel, dans Condorcet, Arithmétique politique, 
op.cit., ont cependant reproduite p. 261.
126.  Voir sur ce thème D. Courgeau, Probability and Social Science…, op. cit.
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À notre avis, ce n’est qu’un siècle et demi plus tard que De Finetti 127 procure, 
avec l’axiomatisation des probabilités subjectives 128, la possibilité d’introduire une 
grande liberté dans les distributions a priori, considérées par Bayes ou Laplace, en 
indiquant ceci :

Une classe complète d’événements incompatibles E1, E2,…, En étant donnée, toutes les 
évaluations de probabilité qui attribuent à p1, p2, …, pn des valeurs quelconques non néga-
tives et de somme égale à l’unité sont des évaluations admissibles : chacune de ces évaluations 
correspond à une opinion cohérente, à une opinion légitime en soi, et chaque individu est 
libre d’adopter celle de ces opinions qu’il préfère, ou, pour mieux dire, celle qu’il sent.

Pour De Finetti, un événement est toujours un fait singulier et on ne saurait 
parler de la probabilité d’un phénomène d’ordre plus général. Ce raisonnement est 
parfaitement applicable à la façon dont une mère va considérer l’inoculation de son 
enfant. Aussi longtemps que le risque de décès après inoculation ne sera pas nul, 
elle refusera cette opération car elle « sent » très fortement, comme le dit De Finetti, 
qu’elle menace de la priver d’un enfant non atteint à ce jour par la maladie. Un 
raisonnement du même type a été récemment développé au sujet de la vaccination 
contre la grippe A 129 : on a assisté à une opposition entre les médias qui montent en 
épingle les conséquences locales de la vaccination sur quelques individus (l’accent 
a été mis par exemple, sur le cas de deux morts qui avaient été vaccinés) et les 
scientifiques dont les explications évoquent les diverses éventualités (diffusion  
massive ou non du virus, caractère grave ou bénin des atteintes, etc.).

Il est à noter que nous ne portons pas ici un jugement de valeur sur les proba-
bilités subjectives ; nous constatons seulement qu’elles permettent de prendre en 
compte dans le cadre d’une théorie mathématique un raisonnement non objec-
tif, celui des mères de famille. On rappellera, en particulier, que la validité de 
la notion de cohérence, utilisée par De Finetti pour construire sa théorie, a été 
contestée par nombre de probabilistes comme Jaynes 130, mais il n’y a pas lieu de 
discuter ici de ces questions. 

Plus tard, la vaccination contre la variole sera acceptée moins parce qu’elle semble 
ne faire courir aucun risque que parce que la population est persuadée qu’elle est 
sans risque. Elle devint obligatoire dans nombre de pays au cours du xixe siècle, 
mais ce n’est que le 26 octobre 1979 que l’Organisation mondiale de la santé  
(OMS) a été en mesure de certifier l’éradication mondiale de la variole 131.

127.  Bruno De Finetti, « La prévision : ses lois logiques, ses sources subjectives », Annales de l’Institut Henri 
Poincaré, 7 (1), 1937, p. 8.
128.  Il est intéressant de noter que la probabilité objective a été axiomatisée peu de temps auparavant par 
Kolmogorov, « Grundbegriffe der Wahrscheinlichkeitsrechnung», Ergebisne der Mathematik, vol. 2, 1933.
129.  Voir, ici-même, la contribution de Pierre Livet.
130.  Edwin T. Jaynes, Probability Theory : The Logic of Science, Cambridge, Cambridge University Press, 2003. 
131.  L’éradication mondiale de la variole. Rapport final de la Commission mondiale pour la certification de l’éradi-
cation de la variole, Genève, Organisation mondiale de la santé, 1980.
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La démographie et la presse au xxe siècle

Prenons un dernier exemple ; ce sera celui de la polémique déclenchée dans la 
presse française en 1990, à propos de la différence entre un indice transversal, 
l’indicateur conjoncturel de fécondité, et un indice longitudinal, la descendance finale 
d’une génération. Il nous faudra d’abord définir avec précision la signification de 
ces indices et examiner les conditions dans lesquelles ils peuvent conduire à des 
interprétations différentes ; puis nous évoquerons la façon dont la presse s’est 
emparée de ces différences d’interprétation pour jeter le doute sur la science 
démographique. Nous rejoindrons ici, en partie du moins, la position que Pierre 
Livet expose ici : « L’incapacité des scientifiques à faire comprendre à leur public 
qu’envisager plusieurs possibilités et ne donner pour commencer que des proba-
bilités pour différents scénarios […] n’est pas un signe d’ignorance mais plutôt 
de sérieux 132. » En partie seulement, car nous éviterions pour notre part d’utiliser 
le terme d’incapacité, sans doute un peu trop fort. Comme nous le verrons, les 
démographes ont bel et bien essayé, à la suite de cette polémique, d’expliquer à 
leurs différents publics, et en termes simples, à quoi renvoyaient les principaux 
concepts utilisés dans leur discipline.

Pour caractériser la fécondité du moment, 
on calcule la somme des taux de fécondité 
par âge d’une année donnée, c’est-à-dire le 

rapport du nombre de naissances vivantes constatées chez les femmes de cet âge 
à leur effectif moyen ; il fournit l’indicateur conjoncturel de fécondité. Cette infor
mation, valant pour l’instant t, ne représente la fécondité d’aucune génération réelle ; 
elle permet de suivre une génération fictive en temps réel. Avant le déclenchement 
de la polémique dont nous allons parler, l’indicateur conjoncturel de la fécondité 
en France était à peu près stable depuis 1976, autour de 1,8 enfant par femme. 
Cet indicateur d’intensité est d’ailleurs plus général et s’appelle alors la somme des 
événements réduits. Il était largement utilisé par les démographes avant la Seconde 
Guerre mondiale pour suivre l’évolution au cours du temps des divers phénomènes 
démographiques, sous le nom de paradigme transversal. Dès la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, nombre de démographes se sont interrogés sur la signification  
à accorder à de tels indices transversaux. Ainsi Louis Henry écrit-il : 

Au cours d’une période de récupération 133, le comportement est influencé par le retard anté-
rieur ; attribuer à une cohorte fictive une série d’indices observés en période de récupération 

132.  P. Livet, ici-même, p. 26.
133.  Par exemple, au terme d’une guerre, on évoque la récupération des mariages empêchés par les hostilités. 
Ainsi, dans la France de 1946, l’indicateur conjoncturel de nuptialité des célibataires était-il égal à 1,6, large-
ment supérieur à l’unité.

Définition des indices  
et évolution au cours du temps
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revient alors à postuler l’existence d’une génération qui, d’un bout à l’autre de sa vie, s’em-
ploierait à rattraper un retard qu’elle n’aurait jamais pris 134.

Pour éviter ces inconvénients, un nouveau paradigme longitudinal est mis en 
place, dont Henry est l’un des principaux promoteurs. On va alors s’attacher à 
étudier l’arrivée d’un événement, et d’un seul, au cours de la vie d’une génération, 
dans une population qui conserve tous ses caractères et les mêmes caractères, tant 
que le phénomène se manifeste. Pour caractériser la fécondité, on calcule alors 
la descendance finale d’une génération féminine, qui est la somme de tous ses 
taux de fécondité par âge jusqu’à ce que cette génération atteigne l’âge de 50 ans. 
L’établissement de cette information va donc nécessiter l’observation de cette 
génération jusqu’au terme de sa période de fécondité. Ainsi, depuis la génération 
née en 1947 jusqu’à celle née en 1955, la descendance finale en France reste stable, 
autour de 2,12 enfants par femme. Bien que cette information ne puisse être en 
fait parfaitement validée qu’après 50 ans, c’est-à-dire entre 1997 et 2005 pour ces 
générations, il était possible dès 1990 de l’estimer sans trop d’erreur par extra-
polation des taux par âges antérieurs 135. Au-delà de la dernière génération, cette 
estimation devient hasardeuse car elle est dépendante de la fécondité de femmes 
qui sont de plus en plus jeunes.

Il n’existe aucune incompatibilité entre les deux paradigmes ; ils sont utili-
sés, l’un comme l’autre, par les chercheurs en fonction des objectifs qui sont 
les leurs. Ainsi l’indice conjoncturel permet-il des comparaisons instanta-
nées, exigeant toutefois qu’il soit tenu compte de son caractère fictif, alors 
que la descendance finale va, quant à elle, ignorer les changements récents. Et 
l’indice conjoncturel est soumis à des variations instantanées, susceptibles d’être 
importantes, tandis que les variations de la descendance finale présentent une 
plus grande régularité. Surtout, les tendances observées dans les variations des 
taux de fécondité par âge pour une période considérée permettent d’avancer 
des hypothèses sur les variations à venir des deux indicateurs, comme nous le  
montrerons plus loin.

Il est d’ailleurs possible de passer de l’un à l’autre dans des cas simples, par 
exemple dans le cas où la population est stable, c’est-à-dire où la mortalité, la 
fécondité et la composition par âge restent constantes 136. Ce travail d’Euler 

134.  Louis Henry, « Analyse des phénomènes démographiques par cohorte », Population, 20 (3), 1966,  
p. 468.
135.  Ainsi, même si, en 1990, on ne connaissait pas la valeur de la descendance finale de la génération née en 
1955, car elle n’était alors âgée que de 35 ans, on a pu l’estimer, avec une assez bonne précision, à 2,12 enfants 
par femme, alors qu’elle était en fait à 2,13.
136.  Leonhard Euler, « Recherches générales sur la mortalité et la multiplication du genre humain », Histoire de 
l’Académie des Sciences et des Belles Lettres de Berlin, 16, 1760, p. 144-164.
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a été poursuivi par Lotka 137 puis par Preston et Coale 138 et enfin par Bourgeois-
Pichat 139. Cependant la situation est, en général, beaucoup plus complexe et 
certaines évolutions peuvent diverger fortement selon l’indicateur retenu. 

C’est ce que montre Gérard Calot, alors directeur de l’Ined, dans le bulletin 
de quatre pages Population & Sociétés, censé informer le public des travaux des 
chercheurs de l’institut sous une forme simplifiée et largement diffusée 140. Il y 
compare l’évolution au cours du temps en France et en Suède de la fécondité du 
moment et de la fécondité des générations. Il indique d’abord que « l’indicateur 
conjoncturel peut, tant en niveau qu’en tendance, être trompeur si on lui prête 
une signification “longitudinale” de descendance finale », puis il évoque sa chute 
brutale de 1965 à 1975 dans les deux pays, sa stabilisation en France depuis 1975 
à 1,8 enfant par femme, alors qu’en Suède cette période de stabilité a été plus 
courte, jusqu’en 1983 seulement, avec 1,6 enfant par femme, avant d’amorcer une 
remontée remarquable jusqu’à 2,02 enfants par femme en 1989. 

Calot fait alors remarquer qu’il est utile de comparer les taux de fécondité par 
âge en France et en Suède, et il constate leur remontée récente pratiquement pour 
tous les âges en Suède alors qu’en France cette remontée n’est sensible qu’à partir 
de 26 ans. Ce qui lui permet de dire :

L’indicateur conjoncturel, qui est la somme des taux par âge, est stationnaire en France depuis 
quinze ans en raison d’évolutions divergentes avant et après 25 ans, qui se compensent. En 
Suède, il en a été ainsi jusqu’en 1983, mais l’arrêt de la baisse aux jeunes âges de fécondité, 
combiné à la poursuite de la hausse aux âges supérieurs à 25 ans, conduit au relèvement 
marqué de l’indicateur conjoncturel depuis 1984 141.

Il y voit là un changement dans le calendrier de la fécondité dans les deux 
pays, lequel explique la différence entre l’indicateur conjoncturel et la descen-
dance finale. Il peut alors avancer un pronostic en ce qui concerne l’indicateur 
conjoncturel français au cours des prochaines années :

On peut penser que la reprise des indicateurs conjoncturels enregistrée dans plusieurs pays 
d’Europe occidentale – mais nulle part aussi spectaculaire qu’en Suède – devrait se généraliser 
dans les prochaines années, y compris en France. Cela ne voudrait pas dire que la fécondité se 
mettra à augmenter, mais que la conjoncture – faite de la conjonction d’évolutions différentes 

137.  Alfred James Lotka, Théorie analytique des associations biologiques. Deuxième partie. Analyse démographique 
avec application particulière à l’espèce humaine, Paris, Herman, 1939.
138.  Samuel Preston et Ansley J. Coale, « Age/structure growth, attrition and accession : A new synthesis », 
Population Index, 48 (2), 1982, p. 217-259.
139.  Jean Bourgeois-Pichat, La dynamique des populations. Populations stables, semi stables, quasi stables, Paris, 
Ined-Puf, 1994.
140.  Gérard Calot, « Fécondité du moment, fécondité des générations. Comparaisons franco-suédoises », 
Population & Sociétés, 245, 1990, p. 2.
141.  Ibid., p. 4.
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aux différents âges – sera, au moins provisoirement, favorable à l’augmentation du nombre 
absolu des naissances et à celle de l’indicateur conjoncturel 142.

Cependant dans ce court article, il ne s’étend pas suffisamment sur les raisons 
de la différence entre la mesure transversale et la mesure longitudinale, et n’ex-
plique pas davantage la façon dont la première peut éclairer l’évolution à venir de 
la seconde. Et c’est sur ce point précis que la controverse va naître.

La première charge est menée moins d’un 
mois après la publication de l’article de 
Calot, le 4 mai 1990, dans le journal de 
8 heures de la station de radio Europe 1. Le 

journaliste Bourgeon attaque d’entrée de jeu de la façon suivante :

Si je vous disais que les Français font toujours autant d’enfants, que la population assure son 
renouvellement et qu’elle l’a même toujours assuré depuis la guerre, vous allez me rire au nez, 
c’est normal. Cela fait belle lurette que les démographes nous assurent du contraire.
Eh bien ils ont menti et ils le reconnaissent eux-mêmes. L’Institut national d’études démo
graphiques affirme en effet dans sa revue Population et Sociétés que côté natalité il n’y a 
jamais eu urgence. L’un des plus grands experts français, Hervé Le Bras, fait son mea culpa et 
reconnaît que les discours alarmistes en prennent un sérieux coup.

Hervé Le Bras ne reprendra pas son argumentation mais il va enchaîner sur la 
« peur » de l’étranger suscitée par ces discours alarmistes : « Cette peur d’une faible 
fécondité et d’un déclin a accentué la peur de l’étranger. Pour certains politiques, 
le fait qu’il y ait un déclin démographique en vue, et même certains pensaient qu’il 
était déjà là, et l’affirmaient, ça voulait dire qu’on allait être envahi. » Il introduit 
ainsi le politique dans son discours sur la démographie.

Calot répond immédiatement par un communiqué à l’Agence France-Presse, 
envoyé de Bruxelles où il est en mission. Il y indique qu’il est a priori bien peu 
vraisemblable que quiconque ait pu « mentir », longuement et délibérément, à 
propos de ces chiffres ; il y déplore que la presse traite à la légère des conséquences 
néfastes d’une fécondité insuffisante, qu’elle en fasse la matière à de prétendus 
scoops et qu’elle la relie, au moyen d’amalgames injustifiés, aux problèmes posés 
par l’immigration et a fortiori au développement du racisme.

Par-delà le ton de défi revêtu par la charge de Le Bras, la première question qui 
se pose est celle-ci, scientifique et cruciale dans le contexte : comment expliquer 
que les deux indicateurs donnent une mesure différente de la fécondité et que 
faut-il en tirer sur la fécondité à venir de la population étudiée ? Notons ici que ce 
thème a déjà fait l’objet d’analyses détaillées, conduites par les meilleurs chercheurs  

142.  Ibid.

La mise en cause de la valeur 
scientifique de la démographie  
par la presse
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de l’Ined, mais, sans doute, ignorées de la presse de l’époque. Ainsi Pressat, 
dans son Cours d’analyse démographique, s’applique-t-il à montrer que « l’analyse 
transversale ne peut se faire sans l’examen du passé des cohortes 143 » et que « les 
comportements du moment ne peuvent se comprendre sans cette référence au 
passé ». Il développe ensuite cette thèse tout au long d’un chapitre et conclut : 
« Il s’agit en fait, chaque fois, de mobiliser le maximum de données sur le phéno-
mène étudié 144. » De même Henry, dans son chapitre « Analyse et synthèse 
transversale », envisage-t-il en détail les conditions dans lesquelles l’artifice d’une 
cohorte fictive risque d’introduire des erreurs de comparaison :

L’artifice de la cohorte fictive, par addition des taux ou par multiplication des compléments 
à 1 des quotients, a la propriété de transformer en modifications apparentes du nombre d’évé-
nements par tête de la cohorte fictive les changements de calendrier entre cohortes réelles. 
Ignorer ou négliger cette propriété a été à l’origine de bien des erreurs d’interprétation 145.

Il précise un peu plus loin : « Il ne faudrait pas conclure, cependant, de ces 
critiques que la réduction à des structures-types ou l’artifice de la cohorte fictive 
sont des procédés sans valeur. Ces procédés sont utiles et l’on y a souvent recours. 
Mais il faut se garder de leur demander plus qu’ils ne peuvent donner 146. » Bref, 
on le voit, Pressat et Henry insistent tous deux sur la complémentarité des deux 
approches sans nullement les opposer l’une à l’autre.

La deuxième question soulevée par l’événement est celle des rapports entre 
démographie et politique. Que la démographie ait toujours été un ingrédient de 
toute action politique, c’est l’évidence. Il va tout aussi de soi que le démographe 
se doit de dresser le portrait le plus fidèle possible de l’état d’une population afin 
d’éclairer les responsables politiques sur les choix à faire. 

Troisième question posée à cette occasion : celle du changement de calen-
drier. Alors que Calot pense que les indicateurs conjoncturels à venir devraient se 
redresser, sans rien dire de l’évolution de la descendance finale, Le Bras, pour sa 
part, estime que cette dernière devrait se maintenir au même niveau dans le futur. 
Son point de vue, tout à fait défendable, est que les femmes donneront naissance 
à leurs enfants de plus en plus tard à l’avenir sans que, pour autant, la descendance 
finale en soit transformée. Il anticipe de la sorte un changement de comportement 
qui n’a pas eu, au bout du compte, l’ampleur qu’il attendait, comme nous le 
verrons plus loin. 

La balle est ainsi lancée dans la presse française qui s’en empare, souvent pour 
déconsidérer la science démographique aux yeux de l’opinion publique, en tout cas 
pour en remettre en cause les enseignements. C’est cette vision de la démographie 

143.  Roland Pressat, Principes d’analyse. Cours d’analyse démographique de l’IDUP, Paris, Ined, 1966, p. 135.
144.  Ibid., p. 149.
145.  L. Henry, Démographie, analyse et modèles, Paris, Larousse, 1973, p. 166.
146.  Ibid., p. 168.
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que s’en fait et en offre la presse qui constitue le sujet des pages qui suivent. Elles 
ne visent pas l’exhaustivité. C’est ainsi que nous opérerons une sélection parmi les 
organes de presse ayant participé ou rendu compte de cette polémique 147.

L’Humanité

Le journal consacre un article, le 7 mai 1990, à cette polémique en indiquant 
d’entrée de jeu qu’elle « semble bien avoir pour toile de fond l’utilisation des études 
élaborées par l’Institut à des fins de justifications de choix politiques 148 ». L’auteur 
présente ensuite succinctement l’exposé, dit « très technique », de Calot, dont il 
ne semble pas avoir bien saisi la signification : il écrit, en effet, que l’indicateur 
conjoncturel a « l’inconvénient de placer la France au bas de l’échelle des pays 
européens pour la fécondité », alors même que celle-ci exhibe un des meilleurs 
indices européens après la Suède, évoquée par Calot ; il déclare un peu plus loin 
que la descendance finale « met en évidence un chiffre de 2,5 enfants par femme », 
alors que Calot donne le chiffre de 2,1 enfants par femme pour la génération 
1950. Il expose ensuite le point de vue de Le Bras et conclut : « Le renouvellement 
démographique de la France n’est pas en péril. » La démographie est présentée 
dans cet article comme un instrument mobilisé par le pouvoir politique « dans 
sa tentative de faire accepter l’idée d’un financement privé des retraites et dans 
son argumentation selon laquelle il serait inutile de créer aujourd’hui les équi-
pements scolaires ou préscolaires qui font défaut, puisqu’il y aura de moins en 
moins d’enfants ». L’objectif scientifique de la démographie est minoré et même 
nié puisque ses calculs peuvent aboutir à des résultats contradictoires, en fonction 
des souhaits du pouvoir politique. 

Cependant un nouvel article, publié un peu moins d’un an plus tard, en février 
1991, semble revenir sur ce jugement 149. Il cite, en effet, une publication de l’Insee 
affirmant que l’indicateur conjoncturel est inférieur en 1989 au niveau nécessaire 
pour assurer à long terme le renouvellement des générations. En faisant retour sur 
cette polémique, l’auteur donne cette fois-ci raison à Calot qui indiquait que la 
fécondité était en voie de stabilisation, même s’il manquait encore 6 000 bébés en 
cette année 1989 par rapport à l’année précédente. 

147.  En particulier, nous avons laissé de côté les écrits extrêmes comme l’attaque du Nouvel Observateur, du 
17 mai 1990, qui, dans un encadré virulent d’Elisabeth Badinter, soutient que « le Front national tente de 
noyauter la démographie », ou la charge de Dorozynski dans Science et Vie de juillet 1990 qui titre « Pourquoi 
(pour qui) l’Ined a-t-il menti ? », dont l’Ined a obtenu réparation par la justice, ou enfin les attaques d’extrême 
droite du Club de l’Horloge qui a décerné, en 1991, à Le Bras le prix Lyssenko (du nom du généticien soviétique 
qui rejetait la théorie de Mendel pendant l’époque stalinienne), en raison en particulier de cette controverse sur 
la natalité.
148.  Dominique Bègles, « Polémique féconde sur la fécondité », L’Humanité, 7 mai 1990.
149.  Article non signé, « Deux mille cent bébés par jour », L’Humanité, 9 février 1991.
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Libération

Le quotidien publie quatre articles sur la question durant le mois de mai 1990 
et mérite de ce fait toute notre attention. Dans son édition du week-end des 
5-6 mai, Libération titre : « Selon une étude démographique, la fécondité est 
stabilisée. France : lorsque l’enfant réapparaît. » Il renvoie aux articles détaillés en 
page intérieure 150. Ceux-ci comportent d’abord une présentation de l’étude par 
Sybille Vincendon. Dès le départ, celle-ci évoque « une surprise qui s’explique par 
l’effet déformant des indicateurs utilisés jusqu’à présent », mettant de la sorte en 
accusation l’indicateur conjoncturel. Après avoir donné un aperçu rapide de l’ar-
ticle de Calot, elle soutient que les approches transversale et longitudinale, définies 
plus haut, sont en fait deux méthodes pour évaluer une seule et même chose, la 
fécondité, sans réaliser qu’il s’agit de mesures impliquant des concepts différents. 
La description livrée par elle de ces méthodes est assez confuse : c’est ainsi que 
l’indicateur conjoncturel est défini comme « le nombre de naissances pour une 
année, rapporté à la quantité de femmes en âge de procréer », alors qu’il est consti-
tué par l’addition de 35 taux par âge. Or c’est sur cet indice, selon elle, que « l’Ined 
s’est appuyé pour affirmer pendant des années qu’avec un taux de 1,8 enfants 
[sic] par femme, la France n’atteignait pas le chiffre magique de 2,1, qui assure 
le renouvellement des générations ». Dans la mesure où il s’agit pour elle de deux 
méthodes pour mesurer la même chose, il lui est dès lors possible de comparer 
une mesure transversale (1,8) à une mesure longitudinale (2,1), en fait incom-
parables. On a l’impression d’un tour de passe-passe, permettant de transformer  
une mesure en une autre. 

Dans le prolongement de cet article, une interview de Le Bras permet de 
prendre une meilleure vue de ce qui est en cause. Ce dernier pousse plus avant 
les conclusions rapides assénées lors de l’interview sur Europe 1, s’appliquant à 
montrer comment elles modifient nombre de résultats des rapports sur la situation  
démographique que l’Ined doit réaliser pour le gouvernement tous les ans.

Ainsi à la question de Vincendon : « Les Françaises feraient donc plus d’enfants 
que les chiffres [ne le] montraient ? », il répond sans détour : « Donc ça veut dire 
qu’on a raconté des craques pendant quinze ans. » Elle aurait pu arguer que, 
durant ces quinze années, l’Ined a publié et commenté dans la plupart de ses 
rapports non seulement les estimations de l’indicateur conjoncturel, mais celles 
des descendances finales ainsi que l’évolution de la fécondité par âge qui permet 
de les calculer. À titre d’exemple, quinze ans avant cette interview, dans le rapport 
1974 151, et dans la seconde partie consacrée à la fécondité, on trouve moins de  
 

150.  Sybille Vincendon, « France. Le chiffre de la natalité revu à la hausse », Libération, 5-6 mai 1990, p. 25.
151.  Ined, « Rapport sur la situation démographique de la France en 1974 », Population, 31 (1), 1976, p. 15-62.
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trois pages dévolues à l’indice conjoncturel, mais sept à l’évolution de la fécondité 
par âge et à la descendance finale par génération qu’elle permet de calculer. Et il 
en va de même dans nombre de rapports suivants.

Un peu plus loin, Le Bras déclare : « S’il y a assez d’enfants, cela veut dire que le 
vieillissement n’est pas dû à une faible fécondité mais au fait que l’on vit plus vieux 
et que l’on part plus tôt à la retraite. Ça oblige à ne plus raconter qu’on ne payera 
pas nos retraites parce qu’on ne fait pas d’enfants. » À nouveau, Vincendon aurait 
pu lui rétorquer que le 17e rapport montre qu’avec une fécondité de 2,1 enfants 
par femme, la part des personnes de 60 ans et plus dans la population passerait de 
18 % en 1985 à plus de 26 % en 2040 152. Le vieillissement, en effet, résulte prin-
cipalement de l’évolution de la fécondité au cours des décennies antérieures et de 
celle de la mortalité aux âges élevés. Mais on ne trouve aucune intervention de ce 
genre de la part de Vincendon.

On voit combien les informations données aux lecteurs sont incomplètes et 
biaisées, les arguments de la partie adverse n’étant ni mentionnés ni discutés. 
Ceux-ci n’apparaissent que dans la livraison du 15 mai où il est fait état d’une 
conférence de presse tenue par Calot et où l’on insiste sur son attitude nata-
liste 153. Son adversaire a droit pour sa part à un nouvel article le 18 mai dont 
le « chapeau » est particulièrement éloquent : « La population française est-elle 
en train de diminuer comme une peau de chagrin ? Pour établir ce résultat aux 
implications politiques précises, il aura fallu construire un indicateur faussé, et 
tout bonnement omettre de prendre en cause la baisse spectaculaire de la morta-
lité intervenue depuis trente ans 154. » En affirmant que l’indicateur conjoncturel 
est un indicateur faussé, l’auteur de l’article fait la preuve de son ignorance : elle 
méconnaît la validité des deux indicateurs en question et elle évoque la liberté 
qui régnerait en démographie de mettre sur pied l’indicateur qui conviendrait au 
politique. Voilà qui revient à dénier tout caractère scientifique à la démographie. 
Inutile de nous appesantir ici, au risque de sortir de notre sujet. Notons enfin la 
parution d’un dernier article, le même mois, qui réduit la querelle à une sorte de 
combat singulier, et qui laisse penser que des experts étrangers pourraient arbitrer 
scientifiquement cette question d’indices 155. Nous verrons plus loin ce qui en est 
dit dans le rapport demandé à ce sujet par le gouvernement.

152.  Ined, « Dix-septième rapport sur la situation démographique de la France », Population, 43 (4-5), 1988, 
p. 727-798.
153.  S. Vincendon, « Les soucis natalistes du directeur de l’Ined », Libération, 15 mai 1990, p. 2.
154.  H. Le Bras, « Les mystères de la population française », Libération, 18 mai 1990, p. 2.
155.  S. Vincendon, « La querelle démographique vire au combat singulier. Après avoir dénoncé une utilisation 
alarmiste des chiffres de la fécondité par l’Ined, Hervé Le Bras se retrouve démissionné de deux de ses fonctions 
par le directeur de l’Institut démographique. En attendant que le conflit se règle sur le terrain scientifique », 
Libération, 24 mai 1990, p. 33.
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Le Monde

Le journal publie le 5 mai 1990 un billet de Guy Herzlich, dédramatisant la situa-
tion : « La mise au point du directeur de l’Ined, M. Gérard Calot, n’est pas une 
révélation. Elle compare simplement deux indices 156. » Bien qu’il n’indique pas 
clairement de quoi est faite la différence entre ces deux indices, il évoque l’une des 
composantes de cette différence, liée à l’âge des mères à la naissance des enfants, 
et il conclut en ces termes :

Pas plus qu’il ne faut dramatiser – à la manière de l’alliance RPR-UDF, qui dans sa plate-
forme électorale de 1986, parlait d’« hiver démographique sans précédent » –, il ne faut 
aujourd’hui triompher. Le taux de fécondité en France ne se relève pas. Dans un cas comme 
dans l’autre, selon un indice comme selon l’autre, il se situe au niveau le plus bas atteint et 
demeure un peu inférieur au seuil de renouvellement des générations (actuellement à 2,1 
enfants par femme en moyenne).

Voilà enfin reconnue la différence entre les deux indices et ramenée à sa juste 
dimension la controverse, dramatisée par d’autres journaux. Le 17 mai suivant, 
Herzlich se penche sur le contexte dans lequel se greffent ces diverses prises de 
position : « L’écho que rencontre la récente controverse entre démographes sur 
la fécondité en France est plus révélateur d’une sensibilité de la société fran-
çaise à cette question que d’un problème de population. Bien que mal connues, 
les données de base de la démographie passionnent les Français 157. » Il signale 
également un peu plus loin que « pour partie la controverse est aussi querelle 
personnelle avec une coloration de conflit de générations ». Enfin il remonte aux 
sources idéologiques qui alimentent en sous-main cette controverse :

Ce contexte explique que le débat qui agite l’Ined aujourd’hui ait pu avoir un écho. Les 
données démographiques – évolution passée, indices actuels ou projections – ont servi à 
bien des usages, pas toujours rigoureux […] Par la droite, lors de son retour au pouvoir 
en 1986, pour conclure une alliance avec les courants « familialistes » – le conservateur et 
le démocrate-chrétien. Par la droite et l’extrême droite pour justifier de nouvelles mesures 
contre l’immigration. Par un peu tout le monde pour une « pédagogie » sans nuance sur les 
difficultés à venir de l’assurance-vieillesse 158.

Il conclut enfin sur la participation de certains démographes au débat poli-
tique : « Cette attitude est naturelle, parce qu’elle prolonge leur activité même. 
Mais elle contribue à brouiller les frontières entre le savoir et la conviction – et à 
engendrer les malentendus dans lesquels les démographes se sentent pris. » Cette 

156.  Guy Herzlich, « Ni plus ni moins d’enfants », Le Monde, 5 mai 1990, p. 22.
157.  G. Herzlich, « L’obsession démographique. La baisse de la natalité préoccupe d’avantage les Français que 
leurs voisins européens », Le Monde, 17 mai 1990.
158.  Ibid., p. 22.
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analyse nous semble très pertinente en ce qu’elle met au jour les racines de la 
controverse et opère un double rappel : « Nulle part ailleurs qu’en France (à moins 
qu’en Chine, dans un contexte politique et social bien différent ?) le sujet ne ferait 
la « une » d’un quotidien populaire. Pourtant, dans la plupart des pays d’Europe 
occidentale, la fécondité est inférieure à celle de la France. » Voici donc un jour-
naliste qui prend du recul vis-à-vis d’une question d’actualité, en propose une 
véritable analyse, contrôlant ses sources.

France Soir

À la une de son édition du 5 mai, le quotidien assure : « Le directeur de l’Ined 
contredit un de ses chercheurs, posant une bataille d’experts sur la démographie. » 
Le journal va même jusqu’à confondre les deux indicateurs : « 1,8 enfant par femme 
était le chiffre admis. Un spécialiste affirme qu’il serait en réalité de 2,1. » Il semble 
que l’on soit là au comble de la confusion puisqu’il est indiqué que les deux chiffres 
sont censés mesurer la même chose. Dans l’article qui suit, Raphaëlle Bacqué et 
Sophie Bénard estiment : « Une bataille d’experts sur le taux de fécondité n’est 
pas un débat théorique mais une lutte politique impliquant de nouveaux choix 
de société, de nouvelles orientations économiques 159. » Une fois de plus, le statut 
de science est refusé à la démographie, placée sous la coupe du débat politique.  
Les deux journalistes abordent, en particulier, la question des retraites : 

La lancinante interrogation : qui va payer les retraites de demain ? semble tout à coup singu-
lièrement moins alarmante. En effet, dès lors que le renouvellement des générations serait 
assuré, le spectre brandi par les ultra-natalistes d’une France peuplée d’inactifs s’éloigne […] 
Le rapport potentiel entre cotisants et bénéficiaires (actuellement de 2,1 pour 1) ne risque 
plus de se dégrader. 

Enfin elles présentent les conséquences de la situation démographique « corri-
gée » sur la politique familiale et scolaire à conduire : « Les pouvoirs publics se 
verraient acculés à poursuivre la mise en œuvre de programmes d’investissements 
en matière de crèches et d’écoles, dans un premier temps, voire de logements 
et d’universités à plus longue échéance, pour faire face à une hausse continue 
de la population. » Cependant, contrairement à L’Humanité ou à Libération, par 
exemple, elles présentent ces conséquences au conditionnel et donnent la parole 
aux deux chercheurs impliqués dans la controverse. Le conditionnel était bien de 
mise car l’évolution actuelle de la population française est loin de permettre de 
résoudre ces problèmes.

159.  Raphaëlle Bacqué et Sophie Bénard, « Le renouvellement des générations serait assuré. Toutes les prévi-
sions sont à revoir si… », France-Soir, 5 mai 1990, p. 2.
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La Croix

Dominique Quinio publie les 8-9 mai un article 160 fortement inspiré par Jean-
Claude Barreau, alors président du conseil d’administration de l’Ined. L’article est 
assez ironique et débute par : « “Est-ce que j’ai une tête de mesure gouvernementale ?” 
[…] S’ils occupaient à nouveau les espaces publicitaires, les bambins pourraient 
dire désormais : ne sommes-nous qu’un point dans un indice de natalité ? » Quinio 
rappelle les accusations de Le Bras avant de les récuser avec Barreau : « La polé-
mique n’a pas lieu d’être, puisque ces chiffres, “ni retenus ni manipulés”, sont  
publiés régulièrement (et les deux modes de calcul habituellement utilisés). »

La démographie, poursuit-il, est une science – qu’on pourrait comparer à la météorologie – 
avec des éléments complexes à examiner. Les chiffres sont honnêtes, mais ils peuvent être 
interprétés, selon les idéologies, de façon trop optimiste ou exagérément pessimiste. Ce sont 
alors des querelles de théologiens.

Tout se passe comme si, pour La Croix, la démographie ne pouvait que traiter 
de manière approximative les problèmes de population, à la façon dont la météo-
rologie prévoit le temps qu’il fera. Le statut de science de la démographie y est 
donc pour le moins minoré !

Citons un autre article de Quinio 161, paru le 5 juin, qui conclut : « De part et 
d’autre, les mêmes chiffres servent de terreau aux discussions philosophiques ou 
idéologiques […] C’est sur l’interprétation et l’usage qu’on peut en faire, que 
porte la polémique. Et là finit la démographie. » La démographie est à nouveau 
considérée comme un simple instrument de mesure, incapable d’aller au-delà des 
chiffres. Là où commence l’interprétation, commencerait à bon droit la polé-
mique (et finirait la science).

Le Figaro

La une de son édition des 5-6 mai titre : « Natalité : la polémique. Un démographe 
croit pouvoir affirmer contrairement à ses collègues que le taux de natalité est 
en hausse en France. Il est contredit par tous les spécialistes. » L’article écrit par 
Véziane de Vezins présente un point de vue qui est carrément à l’opposé de celui 
de la plupart des journaux de gauche. Elle débute son article en indiquant :

Curieuse entrée de la politique dans le temple réputé sans concession des statistiques démo-
graphiques. Par la seule vertu de l’interprétation des chiffres, les Français se seraient réveillés 

160.  Dominique Quinio, « Polémique autour de la natalité en France. 1,8 ou 2,1 enfants par femme : L’Ined 
mis en accusation par l’un de ses chercheurs », La Croix, 8-9 mai 1990, p. 9.
161.  D. Quinio, « L’évolution de la population. Démographie des chiffres ou des êtres », La Croix, 5 juin 1990, 
p. 10-15.
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hier, dans un pays rajeuni, débarrassé de l’épouvantail de la dénatalité et de ses conséquences 
politiques et économiques : une crainte qui aurait en fait été glissée par certains spécialistes, 
marqués politiquement à droite, pour servir leurs thèses contre l’immigration 162.

Bien entendu, elle rejette cette interprétation et elle interviewe le directeur de 
l’Ined qui, pas plus qu’elle, « n’est d’accord » avec cette vision des choses. Notons 
que Le Bras n’est pas convié à intervenir ; c’est le contraire de ce qui s’était passé 
à Libération. Le Figaro présente également sous le titre : « Tollé général contre le 
“provocateur” », diverses interviews dont celle d’un professeur à la Sorbonne, 
Gérard-François Dumont, qui dénonce « une interprétation fantaisiste », et celle 
du directeur du Laboratoire de démographie historique à l’EHESS, Jacques 
Dupâquier, qui évoque également « un coup médiatique ». Il est intéressant de 
constater qu’aucun chercheur de l’Ined n’a été sollicité.

Le 28 mai, Vezins rappelle les différentes étapes de cette affaire et montre 
combien ce débat risque de décrédibiliser l’Ined : 

Le vacarme autour de quatre chiffres n’a pour l’instant eu qu’un résultat tangible : décrédibi-
liser l’institut. Hubert Curien, ministre de la Recherche et de la Technologie, souhaite « sortir 
du cadre de l’Ined et faire appel à des experts démographiques français et européens pour 
dépassionner le débat” 163 […] L’Ined est un excellent institut, mais je peux aussi bien trouver 
des experts en France et dans les pays voisins ». 

Curien a l’intention de nommer trois chercheurs extérieurs à l’Ined, dont un 
étranger et un statisticien, afin qu’ils livrent un avis neutre sur cette affaire.

Force est de constater que chaque journal a défendu 
un point de vue conforme à sa position sur l’échiquier 
politique, sans vraiment chercher à faire la part de 

ce qui relève de la science démographique et de ce qui tombe dans la sphère du 
politique.

En guise d’épilogue, rappelons que le rapport des trois experts a été remis 
au ministre de la Recherche le 1er octobre 1990, qui en a présenté lui-même les 
conclusions au personnel de l’Ined. D’emblée, il lui demande de ne pas les divul-
guer afin d’éviter de prolonger le débat. Après avoir examiné les diverses façons 
d’analyser la fécondité, le rapport affirme qu’« il n’est donc pas question de privi-
légier un indice plutôt que l’autre ». Il conclut en posant clairement le problème 
de la vulgarisation :

162.  Véziane de Vezins, « Un chercheur de l’Ined remet en cause toutes les méthodes d’évaluation de la crois-
sance démographique. Fécondité des français : naissance d’une polémique », Le Figaro, 5 et 6 mai 1990, p. 11.
163.  V. de Vezins, « L’institut national d’études démographiques au bord de l’explosion. Corrida chez les démo-
graphes. L’interprétation très personnelle de chiffres de la natalité par le chercheur Hervé Le Bras a révulsé la 
plupart de ses collègues. Récit d’une tempête sous des crânes », Le Figaro, 28 mai 1990, p. 29.

Épilogue
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Par ailleurs, il serait utile d’engager une réflexion sur la façon de communiquer les résultats 
de ces différentes analyses aux différents utilisateurs, depuis les instances de tutelle jusqu’au 
grand public. Ceci revient à poser le problème de la vulgarisation, si important dans toute 
recherche scientifique, mais plus encore dans un domaine aussi politiquement sensible que 
la démographie.

Cette réflexion a conduit à la mise en place d’un site Internet à l’Ined et à la 
publication d’un dictionnaire 164 expliquant aux usagers et à la presse, dans un 
langage simple, sans complications techniques, les divers concepts utilisés par les 
démographes. On peut donc espérer qu’aujourd’hui, un tel débat ne pourrait 
plus se dérouler dans la presse française dans les mêmes conditions qu’en 1990. 
Cependant, aux États-Unis, Denise Pumain rapporte dans le présent ouvrage que, 
plus de vingt ans après la controverse en France, le New York Herald Tribune commet  
la même confusion entre analyse transversale et analyse longitudinale…

Enfin, à bien observer, près d’un quart de siècle plus tard, la situation démo-
graphique française, on constate que l’indicateur conjoncturel de 2013 et la 
descendance finale de la génération née en 1970 sont pratiquement identiques : 
deux enfants par femme. La « tempête dans un biberon 165 », qui a tant agité la 
presse en 1990, n’aurait plus aucune raison de se lever et les espoirs qu’elle a 
suscités se sont révélés vains, tant pour le financement des retraites que pour  
l’investissement en matière de crèches et d’écoles.

Conclusion générale

Revenons d’abord dans cette conclusion générale sur l’origine des débats suscités 
par les questions de démographie et de probabilité, avant d’en présenter une vue 
plus épistémologique.

Il s’agit, en premier lieu, des idées prévalant au sein de la population, alors 
même qu’elles n’ont reçu aucune validation scientifique ou que cette dernière 
ne sera apportée que plus tard. Ainsi Graunt, le fondateur de la démographie au 
xviie siècle, a-t-il montré que l’idée suivant laquelle les pestes surviennent lors 
de l’intronisation des rois pouvait certes, à la lumière d’un ou deux cas, sembler 
avoir quelque fondement mais qu’une observation plus poussée lui enlevait tout 
crédit. En effet, l’établissement d’un régime de science nécessite que la connais-
sance se fonde sur le plus grand nombre possible d’observations, d’où sera inférée 
la structure formelle impliquée par les propriétés constatées 166. De même, lors 
de l’introduction de l’inoculation de la petite vérole, les craintes inspirées par 

164.  Voir France Meslé, Laurent Toulemon et Jacques Véron (dir.), Dictionnaire de démographie et des sciences 
de la population, Paris, Armand Colin, 2011.
165.  Termes utilisés par G. Herzlich dans son article « L’obsession démographique… », op. cit.
166.  R. Franck, The Explanatory Power of Models, Kluwer Academic Publishers, « Methodos Series », 1, 2002. 
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cette nouvelle méthode l’emportèrent sur ses bienfaits, aux yeux du peuple, et le 
conduisirent à la rejeter parfois violemment. C’est une femme, Lady Montagu, 
dépourvue d’un savoir médical approfondi, qui en proposa la mise en œuvre en 
Angleterre et qui fut suivie par la noblesse de son pays.

La presse vient ensuite, comme nous avons pu le montrer, avec le rôle joué, 
dès le xviiie siècle, par le New-England Courant, dans la propagation en Nouvelle-
Angleterre de nombreux pamphlets anti-inoculation. Nous avons également 
pu constater l’incompréhension manifestée par le Journal encyclopédique face à 
l’article de Bayes sur les probabilités, accusé d’être rempli d’absurdités, qui a sans 
doute empêché sa diffusion parmi les savants français de l’époque : d’Alembert 
fut le premier à l’évoquer, près de quinze ans après sa publication. Cependant la 
presse écrite ne pouvait influencer, à l’évidence, qu’un petit nombre de citoyens. 
En France, ce sont les lois de Jules Ferry qui ont mis en place l’enseignement 
primaire public et gratuit en 1881-1882 et ont par là même permis à tous l’accès à 
la presse. C’est donc dans la troisième partie de cette contribution que nous avons 
pu rendre compte de l’écho que la presse est susceptible de renvoyer, en analysant 
son rôle dans la tempête médiatique qui s’est abattue sur la démographie au début 
des années 1990. Selon la couleur politique du quotidien, l’opinion exprimée 
est allée du soutien total à l’approche longitudinale au soutien total à l’approche 
transversale. Peu de chroniqueurs, à l’exception de Guy Herzlich dans Le Monde, 
ont perçu que chacune de ces deux approches présentait un intérêt propre et 
qu’il était impossible de privilégier un indicateur plutôt que l’autre. Or ce fut 
exactement la conclusion apportée par les trois experts chargés par le ministre 
de la Recherche de l’époque de se prononcer sur la controverse et ses retombées 
médiatiques. On constate que la presse traite de la question en fonction de sa 
couleur politique 167 et on s’aperçoit qu’une meilleure présentation des méthodes 
utilisées en démographie aurait pu permettre d’éviter ces dérives. Nous verrons 
cependant un peu plus loin la façon dont le politique intervient dans la diffusion 
de certains résultats.

La religion s’immisce également dans la circulation des résultats obtenus par 
les travaux scientifiques et l’on peut découvrir à cette occasion la place de l’hermé
neutique dans la pensée religieuse. On ne saurait parler ici d’une connaissance 
vulgaire mais la connaissance des théologiens est assurément d’un autre type 
que la connaissance savante. Pour dire vite, elle consiste ici à interpréter soit le 
contenu des Écritures soit les textes émanant des Pères de l’Église ou de théo
logiens reconnus. Dans la mesure où l’autorité de l’Église, qui puise elle-même sa 
légitimité dans l’autorité divine, est la source de toute vérité, toute opinion qui va 
à son encontre ne peut qu’être condamnée. Ainsi Graunt hésite-t-il à dénombrer 

167.  « La couleur politique des médias. Sondage exclusif Marianne-Ifop », Marianne, 27 avril 2012, en ligne : 
marianne.net/La-couleur-politique-des-medias_a217177.html.



	 225

	 démographie et probabilité

la population de Londres puisque la Bible rapporte que Dieu a puni David d’avoir 
compté les Israélites ; pourtant, s’étant penché sur le bien-fondé de l’opération, il 
va entreprendre cette estimation. De même, avons-nous vu, les découvertes de 
Pascal et de Fermat sur la probabilité bravent-elles la doctrine religieuse du proba-
bilisme ; elles seront de fait condamnées dans la Bulle du pape Alexandre VII. 
C’est encore cette lecture littérale des textes religieux qui inspire les écrits anti-
inoculation du révérend Massey en Angleterre et du révérend docteur Williams 
en Nouvelle-Angleterre : la pratique ne pouvant se réclamer d’aucun texte de 
nature sacrée, elle ne saurait être qu’une opération diabolique. Il est intéressant 
de constater qu’en Nouvelle-Angleterre, ce sont des pasteurs puritains, Increase et 
Cotton Mather, qui ont préconisé l’inoculation en vertu du 5e commandement 
de Dieu : « Tu ne tueras point. » C’est donc le même recours aux textes qui va 
amener certains hommes de religion à condamner l’inoculation comme un péché 
et d’autres à la considérer comme un don de la Providence.

Dans le monde médical, les facultés de médecine, du moins celles du passé, 
ont pu également se montrer très hostiles à certaines avancées thérapeutiques qui 
auraient pourtant dû éveiller leur intérêt. À nouveau, ce sont deux connaissances 
savantes qui se font face ici : une connaissance savante traditionnelle, lourde des 
acquis du passé qui lui servent de repères, et une autre plus novatrice et ouverte 
sur l’avenir. Pourtant, il s’agit moins d’un refus exprimé par les médecins conser-
vateurs que d’un délai demandé par eux avant d’appliquer une méthode différente 
à bien des égards de leur pratique habituelle. Wastgaffe, médecin membre de la 
Royal Society of London, s’insurge contre les inoculateurs, jugeant qu’il est indis-
pensable de vérifier si l’innocuité ainsi acquise est complète. De même Douglas, 
le seul médecin de Boston ayant fait ses études en Europe, reproche surtout aux 
inoculateurs de mettre en œuvre une pratique dont l’efficacité n’est guère garantie. 
Mais dix ans plus tard, il usera lui-même de cette technique lors d’un retour de 
la variole à Boston. En France, au début des années 1720, l’attitude de la Faculté 
de médecine est bien plus solidement ancrée dans le passé. Elle rejette avec force 
l’inoculation : c’est ni plus ni moins un crime. Le pouvoir royal, sous le règne 
de Louis XV, va d’ailleurs appuyer fermement cette position jusqu’au décès du 
souverain en 1774, dû précisément à la variole. En revanche, on peut constater 
que certains médecins plus ouverts ont appliqué cette méthode dès ses débuts, 
le plus souvent durement blâmés par le camp conservateur : en Angleterre le 
Dr. Maitland, en Nouvelle-Angleterre le Dr. Boylston, ainsi que quelques méde-
cins étrangers en France. Mais il faudra attendre la mise en place de la vaccination 
au début du xixe siècle pour que la méfiance et le scepticisme du corps médical en 
général disparaissent.

Le pouvoir politique, enfin, quelle qu’en soit la nature, va toujours tenter de 
faire en sorte que les estimations démographiques servent ses actions. Ainsi avons-
nous pu montrer que Petty, soucieux de plaire à son souverain Jacques II, lui 
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a d’abord présenté des estimations de la population londonienne supérieures à 
celles de Paris et Rouen réunies pour aller ensuite plus loin encore en affirmant 
que Londres était plus peuplée que Paris, Rome et Rouen, alors que Graunt avait 
estimé, dix ans auparavant, que la ville de Paris était plus peuplée que Londres 
d’au moins 20 %. De même Louis XV, du fait de son opposition à l’inoculation, 
a-t-il été responsable du retard de la France par rapport à d’autres nations et laissa-
t-il son pays en proie aux ravages de la petite vérole dont Voltaire, La Condamine 
et Daniel Bernoulli firent état. Enfin, en France toujours, sous la Ve République, 
une session de l’Assemblée nationale fut consacrée en partie à un débat portant 
sur les controverses sur les statistiques démographiques 168. À la question du député 
Mattei : « Est-il acceptable qu’un chercheur use de son titre et du nom de son 
institution pour sortir des données techniques et entrer dans le commentaire 
politique 169 ? », le ministre de la Recherche de l’époque, Hubert Curien, répond : 
« L’exploitation qui en est faite est, je vous l’accorde, détestable. Les scientifiques 
doivent présenter les faits scientifiques tels qu’ils sont. S’ils sont sujets à interpré-
tation, ils doivent les présenter, mais sans sortir de l’objectivité 170. » Ajoutons pour 
notre part que les scientifiques doivent exposer en toute clarté les hypothèses qui 
sont au fondement de leur discipline à un moment donné de son histoire, car 
toute science se fonde sur un paradigme dont la connaissance est indispensable à 
l’interprétation des résultats de la recherche.

Quoi qu’il en soit, il est évident que les débats entre scientifiques ont permis 
des avancées notables, en particulier en probabilité. C’est ainsi que, lors de la 
controverse entre Bernoulli et d’Alembert sur l’inoculation, on voit apparaître, 
à côté de la probabilité objective, mobilisée par Bernoulli pour montrer l’intérêt 
pour l’État de l’inoculation, une probabilité subjective proposée par d’Alembert 
pour expliquer son rejet par les particuliers. D’Alembert justifiera sa proposition 
en s’appuyant sur des arguments populaires, la population étant peu favorable 
à l’inoculation, mais il ne parviendra pas à la formaliser de façon scientifique. 
Il faudra attendre l’introduction des probabilités bayésiennes, puis leur axiomati-
sation par De Finetti pour que la proposition de d’Alembert, encore trop vague, 
puisse acquérir une forme scientifique.

Voilà qui nous conduit, pour en terminer, à avancer quelques réflexions plus 
épistémologiques sur l’influence que des approches non scientifiques des ques-
tions traitées ont pu exercer sur le développement des sciences sociales, et sur le 
recours aux hypothèses qui s’est généralisé dans la recherche.

Bacon a posé les bases des sciences modernes. Il a également critiqué avec une 
grande précision les préjugés qui affectent l’esprit humain et qui sont toujours 

168.  De la République française. Assemblée nationale. Seconde session ordinaire de 1989-1990. Compte rendu inté-
gral, Paris, Imprimerie nationale, 1990, p. 1665-1666.
169.  Ibid., p. 1665.
170.  Ibid., p. 1666.
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présents de nos jours 171. Il distingue quatre grands types de préjugés (idola), dont 
nous avons examiné l’influence en démographie et en probabilité.

Le premier est commun à tous les hommes et est intimement lié à l’imperfection 
de notre saisie du monde tant physique que social (idola tribus). Ainsi la notion 
d’incertitude existe depuis des temps immémoriaux et tous les peuples du monde 
ont utilisé une grande variété de jeux de hasard. Nombre de termes ont été créés 
pour caractériser plus précisément cette notion : en grec ancien alea qui a donné en 
latin alea puis en français aléa ; en grec ancien stochastikos conjectural, qui a donné 
en français stochastique, etc. Mais de nombreux auteurs 172 ont montré que la 
signification de ces termes a été très variable au cours du temps et n’a guère de rela-
tion avec ce que l’on appelle de nos jours une probabilité. Nous n’aborderons pas 
ici toutes les formes de divination pratiquées par les peuples 173, où l’on cherche à 
prédire à partir d’un événement aléatoire présent, mais cependant produit sous des 
conditions très précises, un autre événement aléatoire à venir. On peut citer le cas 
de l’astrologie qui va rechercher une relation entre les phénomènes astronomiques, 
de nos jours presque parfaitement prévisibles, et divers événements futurs de la vie 
d’un homme, soumis au contraire à de nombreux aléas. Si Bacon situe déjà l’astro-
logie dans ce type de préjugés, elle est toujours très présente dans nos sociétés  
actuelles, dans les horoscopes et les voyants de tout type qui y prolifèrent. 

Le deuxième est propre à chacun de nous, et certains cherchent à en tirer une 
doctrine à part entière (idola specus). Ainsi la martingale 174, qui apparaît dès l’édi-
tion de 1762 du Dictionnaire de l’Académie française, consiste à rechercher une 
stratégie permettant au joueur de gagner sûrement. De nombreux auteurs ont 
proposé et proposent toujours de telles stratégies, aussi diverses qu’eux. Mais la 
théorie des martingales, mise en place en 1939 par Ville 175, démontre que, quelle 
que soit la décision prise par le joueur avant une partie, son gain moyen ne sera 
jamais positif. Elle anéantit ainsi tout espoir de gagner sûrement, mais n’empêche 
pas la poursuite ininterrompue de ce vain espoir. Pour les populations humaines, 
nombre d’auteurs ont dressé des listes d’individus avec leur durée de vie, sans 
chercher à en vérifier la vraisemblance, même lorsqu’elle atteignait par exemple 
600 ans, et sans en tirer une vue plus synthétique, comme l’a fait Graunt.

Le troisième est propre au milieu social auquel nous appartenons et est engen-
dré par la combinaison d’idées et de concepts coutumiers utilisés par cette société 
(idola fori). Ainsi les facultés de médecine du xviiie siècle, qui usaient de notions et 

171.  D. Courgeau, J. Bijak, R. Franck et E. Silverman, « Are the four Baconian idols still alive in demogra-
phy? », Revue Quetelet, 2 (2), 2014, p. 31-59. 
172.  Pour l’approche par Aristote, voir G.-G Granger, La théorie aristotélicienne de la science, op. cit., p. 284-285.
173.  Auguste Bouché-Leclercq, Histoire de la divination dans l’Antiquité, Paris, Ernest Leroux, 4 vol., 1879-
1882.
174.  Roger Mansuy, « Histoire des martingales », Mathématiques et sciences humaines, 43 (169), 2005, 
p. 105-113.
175.  Jean Ville, Étude critique de la notion de collectif, Paris, Gauthier-Villars, 1939.
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de pratiques traditionnelles, étaient réfractaires à l’idée totalement nouvelle d’ino-
culation et la rejetaient avec violence. De même le pouvoir absolu de Louis XV, 
qui refusait d’admettre que l’inoculation puisse avoir un effet sur les épidémies 
de variole, en interdisait toute pratique sur son territoire. Enfin la presse, qui 
ne comprenait pas que deux paradigmes différents puissent être simultanément 
valables en démographie, s’est acharnée contre l’un ou l’autre selon son orienta-
tion politique, la faisant prévaloir sur l’approche scientifique.

Le quatrième est propre aux systèmes philosophiques, religieux ou pseudo-
scientifiques qui ont autorité sur nous (idola theatri). Ainsi en est-il de la doctrine 
du probabilisme qui est apparue au début du xviie siècle. Suarez la définit ainsi 
en 1608 : « Afin qu’une opinion soit probable, il faut qu’elle ne répugne ni aux 
autorités reçues de l’Église ni à une raison évidente, & qu’elle ne soit point avan-
cée témérairement contre le sentiment ordinaire des Théologiens 176. » C’est bien 
contre cette doctrine que Pascal et Fermat ont mis en place la « géométrie du 
hasard » (Aleae Geometria 177), et qu’Arnault et Nicole ont été condamnés par 
l’Église romaine, en particulier pour avoir diffusé cette attaque contre le probabi-
lisme. Il en est de même du rejet par les religieux de l’inoculation, contraire aux 
doctrines professées.

En dehors de ces préjugés existe ce que l’on peut appeler la « discursion 
savante 178 ». Cette approche est « contrainte de recourir aux hypothèses 179 », 
comme nous l’avons montré pour Bernoulli et d’Alembert sur la notion de proba-
bilité. Elle va ensuite chercher à valider les hypothèses avancées, ou à les invalider 
au moyen d’inférences déductives. Mais, comme chaque approche dépend des 
hypothèses initialement posées, il y aura autant de discursions que d’hypothèses à 
valider sans possibilité de limiter ce nombre.

Il nous semble préférable d’échapper à la prolifération des hypothèses par 
une réflexion plus approfondie sur l’observation des faits humains en dehors de 
tout préjugé. C’est bien la seconde voie proposée par Bacon 180 : elle part bien 
des faits « mais s’élevant avec lenteur par une marche graduelle et sans franchir 
aucun degré, elle n’arrive que bien plus tard aux propositions plus générales 181 ». 
Cette méthode va ensuite essayer de déduire les principes qui en déterminent le 
cours pour arriver à en découvrir les « axiomes ». Il s’agit de la démarche inductive 
classique mise en œuvre afin de construire l’objet d’une science. Elle est suivie  
 

176.  Francisco Suarez, Commentaires & disputes sur la troisième partie de Saint Thomas, t. IV, Lyon, 1608, cité 
dans Documents historiques. Critiques, apologétiques concernant la Compagnie de Jésus, t. II, Paris, 1828, p. 62.
177.  B. Pascal, Celebrissimae Matheseos Academiae Pariensi, Paris, Académie parisienne 1654.
178.  platon, La République, op. cit., p. 1099-1111. Le terme « discursion » dans la traduction de Robin corres-
pond au terme grec dianoia, qui indique « quelque chose d’intermédiaire entre l’opinion et la pure intellection ».
179.  Ibid., p. 1100.
180.  On retrouve d’ailleurs là ce que Platon entrevoyait sous le terme de pure intellection, ibid., p. 1100-1101.
181.  Œuvres de Francis Bacon, op. cit., t. IV, p. 83.
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dès le départ par Graunt pour la démographie, et c’est aussi le cas de la démarche 
adoptée par Pascal pour les probabilités. Ces approches se sont développées par la 
suite, et elles empruntent bien la seconde voie de Bacon 182.

Les phénomènes dont traitent la démographie et la probabilité peuvent 
sembler à la portée de tous, ce qui explique les multiples interprétations poli-
tiques, religieuses, journalistiques, etc., auxquelles elles ont été confrontées. Mais 
une réflexion et un traitement plus rigoureux sont à coup sûr nécessaires pour que 
ces disciplines puissent émerger des diverses opinions et discursions, consacrées à 
leurs thèmes, et devenir véritablement scientifiques.

182.  Voir, ici-même, la contribution de R. Franck, ainsi que Id., The Explanatory Power of Models, op. cit.
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